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    ¡UY, UY, UY!


    Un momento, ¿dónde estoy? ¡Venga, ya! ¿Qué es esto?


    ¿Estoy soñando? Debe de ser. Seguro…, pero no lo parece. ¿Qué hora será? ¡Despiértate! ¡Venga! ¡Arriba!


    ¡Uy, pues no! Sigo aquí, es este lugar tan… tan… curiosamente blanquiazul. Permito a mi cuello mirar hacia abajo y advierto que mi ropa es más blanca que en un anuncio de Ariel; pero mira, mejor, pensaba que iba a ir acorde al entorno e iba a parecer del equipo de fútbol argentino o peor: del reino pitufo…


    ¡Vaya pintas que llevo! ¡Vergüenza ajena! Estos trapos en plan gurú no cuelgan de ninguna percha de mi armario; lo que certifica que es un sueño, y todo apunta a que va a cursar por derroteros «celestialescos». Se avecina una pesadilla… ¿Quizás de esas que caes en picado y cuando vas a estrellarte con el suelo despiertas?


    ¡Venga, subconsciente! ¿Qué me tienes preparado? Dispara.


    ¿Nada?


    Por hacer algo, cuento en alto los segundos, una manía de mi infancia con la que me entretenía cuando me castigaban sin moverme. Ya voy por el trescientos y creo que voy a decidir parar porque me da que llego al billón (y no sé seguir) y aquí no pasa ni media, ni cuarta, ni menos. Para ser un sueño es de lo más aburrido.


    Opción B: Es cierto, entonces… ¿cómo he llegado aquí? ¿Qué es esto? ¡Qué caraja desmemoriante gasto! ¿Me habrán intoxicado en una discoteca con esa droga que anula tu voluntad? Imposible, eso es más difícil que no mirar el móvil en el ascensor; hace años que no piso una discoteca. Es que, por más que me devane los sesos, ni un recuerdo acude a aclarar mi aco… acongojante situación.


    ¡Que sí! Efectivamente debe de ser un sueño, ¡vaya trajín! Pero ya que estoy, voy a caminar un poco e inspeccionar el terreno.


    Arriba: cielo.


    Abajo: niebla.


    Paredes: niebla.


    Puertas: no.


    Baños: tampoco.


    Nevera: no estaría mal.


    Tampoco debe de haber calefacción porque siento un poco de frío… se ve que en la cama en la que esté durmiendo, porque estoy durmiendo, no hay una colchita preparada. Verás mañana cuando despierte, si despierto, porque ¿estoy durmiendo, no?


    Voy a seguir contando que me iba mejor. ¡Venga, de cinco en cinco!


    … … …mil… …dos mil… …tres mil… …tres mil trescientos treinta y cinco, tres mil trescientos cuarenta… ¡Uff! Dejo de contar, que me estoy agobiando.


    Hago eso que dicen de toda la vida para volver a la realidad: pellizcarse. Agarro con mis dedos gordo e índice un pliegue de mi antebrazo y… ¡Aysss! ¡Oh, oh! Si suena cobarde, que suene, pero me asusta, un mucho, afirmar que he notado el pellizco.


    Camino despacio, con tanta niebla no se ve apenas y me da miedo golpearme con una piedra o caer por un agujero. Me acerco a las paredes de nubes y un chasco monumental me sorprende. No consigo atravesarlas y eso es más extraño que lo del pellizco de antes que todavía me está escociendo. Cuando he volado en avión, las nubes se apreciaban aparentemente permeables. Vuelvo a echar un vistazo para intentar encontrar una salida secreta, como en ese juego tan adictivo (¿hay alguno que no lo sea?) de las puertas que me descargué en el móvil; pero no, aquí no parece haber trucos. Aunque puede ser que sí, pronto se abrirá un agujero en el suelo y empezaré a caer.


    Corro por todo el espacio en busca de la salida. El caso es que percibo mi cuerpo como más ligero, no me canso, y mi mente trabaja totalmente activa. Para ser un sueño parece demasiado real, y el frío y la tiritona incipiente me lo constatan.


    ¿Y si no es un sueño?


    ¿Y qué va a ser si no?


    ¿Qué es esto?


    ¿Y por qué toda mi ropa es blanca?


    ¡Uy, uy, uy! ¿A que me he muerto y esto es el cielo?


    ¡Venga ya! ¡No flipes!


    —¡Hola, cariño! No te asustes.


    «¡Ahhhhhhhh!», pues me he asustado y mucho, que se lo digan a mis rodillas que se han doblado treinta grados, reclamando tierra, al oír esa voz a mi espalda.


    No es posible… El miedo me impide girar. Comienzo a dudar de todo. Esa voz, esa voz… ¡no puede ser!, ¡que no, que no puede ser!


    Un ápice de curiosidad (más que de valentía) empuja a mis pies a dar pequeños pasitos para voltearme y siento cómo la propietaria de esas palabras me acaricia el hombro. Percibo su nerviosismo. La conozco mucho, mucho, e intuyo que se encuentra al borde del llanto. En un giro más acelerado, (la impaciencia derrota al miedo) me encuentro con su cara y el alma se me para de la emoción.


    ¡Es ella!


    —¡Sara! ¡Sara!
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    —Me dijiste hace tres meses que me ibas a dar vacaciones y las semanas van pasando y no veo indicio de ellas, Rodri.


    —Ya, Urian… ten paciencia.


    —¿Te parece que estoy teniendo poca, quillo? Me entran ganas de colgarte, te lo juro.


    —Venga, tío, unos días más. No te puedo dar libre esta semana. Me ha dicho mi contacto de la agencia que vienen un montón de fines de curso y sabes el tirón que le da eso al local.


    —¿No te lo dijo la semana pasada también? Y que yo recuerde el bar ha estado prácticamente vacío todas las noches.


    —No exageres, hemos hecho bastante caja. —Hace una pausa para después continuar, algo que ya me temía, con el tono de ruego que nunca le falla—. Urian, te necesito. —Rodrigo me resulta ya tan predecible que empiezo a adelantarme a sus movimientos como si poseyera capacidades telepáticas.


    —Sí lo sé, picha, pero tengo familia, amigos, y me encantaría verlos. —Mezcla de sorna y súplica. Yo también sé jugar con la voz.


    —Si te quedas esta semana te prometo que te pago yo el viaje a Cádiz.


    —Dos semanas, picha. Dos semanas y me voy.


    —Perfecto.


    Suspiro antes de colgar. Me siento el ser más tonto del mundo. La firme convicción con la que me he levantado se ha ido al garete nada más oír las suplicas de Rodrigo. Soy un carajote. Necesito tirar para Cádiz unos días; anhelo mi tierra. Nunca pensé que lo haría, pero ya llevo más de diez meses en Tenerife y lo de vivir rodeado de agua me está empezando a agobiar; eso y las incontables horas en el pub. Siempre me sentí un poco bicho raro en Cádiz, mis amigos si no pertenecían a alguna comparsa, jugaban en el Cádiz, y continuamente estaban halagando a la pequeña tacita de plata; pero yo, a pesar de que creía que era un buen sitio para vivir, estaba seguro de que no el mejor. El paro y las pocas perspectivas de futuro son algo de lo que nunca hablan los de mi pandilla cuando se les llena la boca con que Cádiz es un paraíso.


    Me abro un sobre de pasta precocinada… uno, sino el principal motivo de que añore mi hogar, es que necesito como el aire para respirar un puchero de mi madre; con su choco, sus papas, su cebollita… Mi dieta dejó de ser mediterránea hace tiempo, pero con esos horarios lo que menos me apetece es ponerme a cocinar. Soy consciente de que estoy entrando en bucle: levantarme a las tres de la tarde, ver algo de tele, siesta, ducha y al tajo.


    Al principio, bien, eso es lo que buscaba cuando decidí aceptar la invitación de Rodrigo de trabajar en su nuevo pub. Mi salud mental pedía a chillidos un cambio. Con veinte años y no tengo nada más que experiencia en bares, heladerías y hoteles, así me va… No elegí bien mis estudios, me decanté por la mecánica y después de echar currículum por toda Cádiz, dejándome un dineral en cartas, no me llamaron de ningún taller y sí de una heladería. Pero, todo iba bien, al lado de María, todo iba bien. Hasta que…


    ¡Ya estoy otra vez pensando en ella! Enciendo la radio para que la música me despiste. Nacha pop ¡fenómeno! No hay nadie como Antonio Vega para quitar las penas. Sintoniza otra emisora; Hombres G. ¡Ufff! Apagada está mejor. Paso de esos pijos que me piden todas las niñatas en el pub.


    En este último mes la ausencia de María me está pesando más. Comparo a todas las mujeres con ella. Se supone que el tiempo lo cura todo, pero debo de ser un bicho raro porque mi mente me castiga, con una malvada asiduidad, con sus recuerdos. María por aquí, María en la playa, María comiendo puntillitas, María entrando en la heladería… María está desaparecida. María se fue. Me dejó una carta. Algo como «se me hace pequeña esta vida»; algo como «te quiero muchísimo, pero no te merezco»; algo como «no me busques». Y no la busqué. Ni lo haré. Nunca.


    Me despierto sudoroso y pegado al sofá. Me he quedado traspuesto. ¡Son las siete! Toca correr si no quiero llegar tarde… en el fondo Rodrigo se lo merece, pero yo no valgo para ser informal, me lo enseñó mi padre.
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    —¡Ves! Te dije que hoy iba a haber caras nuevas —dice a mi oído Rodrigo feliz porque parece que sus expectativas se van a cumplir.


    Un grupo de unas diez chicas acaban de elegir el bar. El Paso no es un pub al uso, como los otros. El Paso es un bar mucho más modesto, apenas treinta metros cuadrados, con decoración menos moderna y luminosa que en Gara, la discoteca de en frente. Rodrigo apostó por un bar de madera, con toques del oeste, y por música española. Nada de Michael Jackson, Prince, The Police y ¡venga! Alaska, Sabina, Tequila, Los Secretos, Mecano, Radio Futura. A altas horas de la noche cambiamos de tercio y solemos triunfar con Leño, Rosendo, Barón Rojo y Héroes del silencio. Estos meses me han servido para elaborar una teoría sobre los gustos musicales y el alcohol: cuantas más copas, más roqueros. De ahí que los cantantes de rock se pillen unas melopeas de coma etílico.


    Miro de soslayo, porque conmigo no va la cosa, al grupito recién llegado y reafirmándome en mis apetencias vitales, de instantáneo, mis pies se giran en la dirección contraria. Vivo con mi propio paracaídas abierto, como si hubiera entrado en el ejército del aire y un general dictador me obligara a planear para no acercarme a una mujer que respire a cien kilómetros de mí.


    Me alejo de la barra para ir al cuartucho que hace los usos de almacén para traer más cervezas y así dejar que atienda Rodrigo al peligro. De sobra sé que él no pondrá ninguna pega a mi desinterés, ya que se crece como un pavo real ante tanta fémina. Tiene un don para las mujeres: o le adoran o le odian. A mí solían atraerme las que le detestaban a él, pero ya no, desde lo de María desdeño conocer a nadie, siento algo similar a la repulsión, debe de provenir de que no me imagino tocando o besando a ninguna otra.


    Se nos está acabando la cerveza. Rodrigo ha vuelto a olvidarse de hacer el pedido. Resoplo algo indignado; no es mío el bar y en ocasiones lo parece. Pero decido no calentarme más y pedirlo luego, más que nada por si quiero tener algo que servir mañana. En el fondo es buena idea, así desaparezco del bar un rato. A veces, ese cuartucho sin apenas luz es mi oasis de escape, lo que es la vida…


    —¡Aysss, perdona! —Una chica acaba de adentrarse en el almacén justo cuando salía yo cargando con las cervezas—. Pensaba que era el baño, ¡qué tonta!


    «Pues sí, hija, sí, qué tonta». ¡Y encima se queda ahí plantada como un pasmarote y no me deja salir! «Urian, paciencia, que es el arte de la ciencia». Me enseñaron esa frasecita de pequeño y no hay manera de decir una cosa sin la otra; me pasa igual con «digan lo que digan…», pero suena peor y generalmente obvio pronunciarlo en alto, puesto que lo que le acompaña, irremediablemente, es: «…los pelos del culo abrigan».


    —¿Te importa? —gesticulo para que desobstruya la salida—. Pesan. —Señalo con mis ojos a las cervezas.


    —Ahhh, sí, perdona. —Se ruboriza—. ¿Te ayudo?


    —No, con que me dejes pasar, basta.


    —Vale, vale.


    Me obedece y retrocede unos pasos para permitirme proseguir mi camino y así adelantar el cuerpo de la entrometida.


    —Gracias —murmuro, (para el cuello de mi camisa).


    —¡Perdona! —La chica parece reclamarme. Mis brazos arden del peso de las bebidas. Giro solo mi cabeza.


    —¿Qué?


    —¿Dónde está el baño? —Me sonríe.


    De pronto las cervezas no pesan. La sonrisa de esa chica es brutal, ilumina su cara y no me extrañaría que contagiara a todo el que la mirase. Advierto cómo mis labios se han arqueado mimetizándose con los de ella; un acto sorprendentemente involuntario.


    —Allí —le indico con la cabeza—, donde hay un cartelito en una puerta que pone mujeres.


    Ella se me queda mirando atenta, unos segundos, sin mostrar enfado por la innecesaria impertinencia que le acabo de conceder. Y sin más, se da la vuelta y se encamina hacia el aseo. Hago lo propio, portando la carga hacia la barra, pero apenas he terminado de soltarla cuando me giro para ver el trasero de la desconocida. La pillo a tiempo entrando en el baño. Perfecto…


    ¿Perfecto? ¡Quillo, tú estás chalado! ¡Céntrate en lo tuyo, soldado! Me castiga «mi sargento». Me doy cuenta de que hacía meses que no me daba la vuelta para calificar el trasero de una mujer. Sonrío… al menos era un buen culo.
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    Como pequeños retazos de recuerdos, en ocasiones despierto y creo encontrarme en mi anterior vida: una enfermera de veintiocho años que compartía piso con su novio, Toño; pero en cada vez menos tiempo retomo mi realidad: «Poco dura la felicidad en casa de los pobres», decía mi abuela, y ¡qué verdad más grande! Con esto no quiero decir que no me sienta feliz, eso sería mentir innecesariamente; con esto quiero decir que me apena no cumplir veintinueve, ni treinta… y que me duele provocar daño a las personas que dejé tras mi muerte, sobre todo a Toño y a mi gran amiga Tere.


    Como puedo bajar a visitarlos, sé que la vida les está tratando bien; parece que quisiera recompensarlos por el sufrimiento vivido. Y todo ello se debe, en gran parte, a la pequeña Sara, la hija de Tere y Adan, que crece cada día más bonita y graciosa. Toño se deshace con su pseudosobrina, pero también con su nuevo ligue, la ginecóloga que atendió a Tere, Marisa. Una tía maja, pero qué quieres que te diga, bien, bien, lo que se dice bien, (con la boca llena), pues no, no me sienta.


    Pero por aquí, en el cielo, junto a mi mitad, Marc, todo marcha con un ritmo swing ascendente. Marc, el americano más juicioso, clásico y prudente del planeta, ha encajado a la perfección conmigo, una española dicharachera y fresca que no suele pensar lo que dice. Esos son los adjetivos con los que me clasificaron mis amigos en un círculo de verdades con el que nos entretuvimos una tarde, un tanto aburridos de la rutina celestial. Menos mal que llegaron las ceremonias, porque me veía jugando a «beso, verdad, atrevimiento» o a lo que es peor, «yo nunca he…» y sin alcohol para desinhibirse.


    Pero todo lo bueno se acaba, (¿por qué?) y por eso me resulta dolorosísimo enunciar que hoy es el último día de las ceremonias y como me venía temiendo, me han encantado. No imaginaba que fueran tan mágicas. De momento, lo que más me cautivado del cielo, si hablamos de actividades en conjunto, porque en pareja no existe, ni existirá, nada mejor que «la unión»; pero en fiestas y celebraciones varias, he disfrutado más incluso, que con el torneo del fuego. Es cierto que a mí, de siempre, me han gustado más las fiestas que unas buenas plataformas a un drag queen, aunque hay que especificar que nada tienen que ver con las de abajo. En el cielo todo es orden, estilo y concierto. Aquí no hay borrachos, ni mirones, ni pesados, ni folloneros, ni escotes protagonistas de la velada. Aquí los bailes son organizados por parejas y no como allí: venga todo quisqui en la pista sin ton ni son y con que muevas el tobillo, vale. ¡Ja! ¡Pues no hay que dar clases para no parecer un becario! Lo que sí que acepto es que echo de menos una copita, y no tengo porque referirme a alcohol, no, con una simple Coca-cola me bastaba; tan fresquita, con su limoncito cortado y sus burbujas… ¡Aysss! Si ganamos en el próximo torneo del fuego, corrijo, si nos presentamos al próximo torneo del fuego y lo ganamos, les pienso pedir a los TAOS una Coca-cola.


    Últimamente las cosas no han estado muy bien en el grupo. Parece que la ausencia de Darío y Lara, tras su conversión en TAOS, nos ha afectado mucho más de lo que imaginábamos y se ve el ambiente anubarrado y en ocasiones con tormentas huracanadas de las de peli de serie B. Normal, somos muchos, cada uno de su padre y de su madre, y encima vivimos en un estado tan ocioso, rascándonos en la mayoría del tiempo ciertas partes —como me oigan los TAOS nos ponen a trabajar en una mina divina—, que a la que descuidamos nuestros modales celestiales, se nos va… Mira, sinceramente, opino que en algo deberíamos ocupar nuestro tiempo, a mi parecer la vagancia agria el carácter. ¿Qué les pasa a los jubilados? Al principio muy bien, pero luego vagabundean por las obras de mero aburrimiento y discuten con sus esposas hasta por el precio de los kiwis —menesteres que antes tildaban de cosas de mujeres—. Pues aquí, en el cielo, no hay ni obras, ni kiwis, ni precios, ni nada. Te la pasas hablando, jugando a memeces varias, paseando por las nubes y con suerte, «uniéndote» a tu mitad. Cuando alguno baja, nos cuenta sus anécdotas y lo que está sucediendo por la Tierra, con eso nos da para un día de noticas refrescantes, pero después, ¡bajonazo! Vuelta a la rutina celestial y a la amenaza de tormenta.


    Darío y Lara no hubieran consentido que nos resquebrajáramos, ellos eran tan sabios y conciliadores que no hubiesen permitido las broncas que vivimos entre Frank y Giel, un maromo holandés, guapo hasta hartarse y más hippie que Yoko Ono, John Lennon y sus súbditos en el festival de Woodstock. Es un tipo alegre, simpático, bastante bohemio. Exhibe una expresión diferente por este mundillo (dicho en plan fino y diplomático, adecuado a un lugar tan angelical como en el que me hallo, pero si siguiera viva en la tierra hubiera dicho «este va fumao»). Habla muy despacio, con los ojos medio cerrados y parece que baila al ritmo de un son interno. No decirte más, que cuando aparecieron, mi amiga argentina, Fátima, se me acercó y me preguntó al oído:


    ¿De dónde se ha sacado este pinche el porro?


    Al poco Shinji y Alex me cuchichearon lo mismo. Menos mal que Linda, tan propia y directa como es ella, sin pudores, le interrogó:


    —Giel, ¿dónde te has colocado? ¡Confiesa!


    La mirada de su mitad, Bontu, una guineana formal y tímida, buscó las alturas y por primera vez se atrevió a hablar más de tres palabras seguidas.


    —No, no ha fumado… aquí no se puede. Pero ha fumado tanto…


    —¡Que me he quedado así! —le interrumpió el susodicho con una voz tan carrasposa que me suelen entrar ganas, cada vez que habla, de ofrecerle agua para que se trague el gargajo que imposibilita a sus cuerdas vocales vibrar tranquilas.


    El caso es que es tan profeta de la libertad, de la autonomía, y del amor libre que choca con Frank y montan verdaderas algarabías al estilo «me va la vida en ello». Producen situaciones muy violentas, tanto, que si se juntan los dos, todos tendemos a desaparecer como la aspirina efervescente en el agua e incluso hay algunos que apenas vienen últimamente; me refiero a Alex y Cloe: antes de las ceremonias, llevaban varias tardes sin acudir y yo creo que se debe al mal rollo que bullimos.


    Al menos, las ceremonias han calmado un poco los humos. He de admitir que ha sido espectacular. He tenido la ocasión de encontrarme con gente que añoraba muchísimo. En los ratos libres, te aparecen en tu palma personas que están relacionadas contigo y tú las seleccionas y te teletransportas a pequeñas áreas en las que puedes charlar con tranquilidad. El primer día busqué a mi abuela y pasamos mucho tiempo con ella y Antoine, su mitad. Es la vez que más rato hemos compartido juntas desde que morí, y la vi tan contenta, cargada de energía, alegría y amor por Antoine… Él es todo un descubrimiento, un hombre divertidísimo, tipo Shinji. Hace reír continuamente a mi abuela. Los adoro a los dos. Nos lo pasamos en grande con ellos.


    Al siguiente espacio nos encontramos con el padre de Marc y su mitad. En esa área sonaba una música de fondo y bailé varios temas con mi suegro y pude constatar el tremendo parecido que tiene Marc con su padre. Se comporta igual de formal y caballero, y digo más, su mitad, en cierta manera, es espontánea como yo, solo que en versión Nepalí. Conectamos a la perfección.


    Pero nos hemos encontrado con más gente, a cada pausa buscábamos quién nos salía en nuestro GPS anatómico y entre los dos decidíamos a quién queríamos ver. Es fácil ponerse de acuerdo con Marc, hace tan sencillo todo… A veces me asombro de lo natural que veo el compartirlo todo con él, como si lo hubiera hecho siempre, como si no fuera un desconocido que me endiñaron los TAOS alegando que era mi media naranja.


    Por las ocasiones que he bajado a la Tierra, ya han transcurrido dos años desde mi accidente, pero aquí el paso del tiempo es circunstancial, generalmente se vive más rápido y no suele ser tanto como en la Tierra. Sin embargo, miro a Marc y siento que le conozco de siempre.


    Me hace muy feliz pasar mi vida junto a mi mitad. No sé cómo, cuando estaba viva no caí en esta realidad… ¿Cómo vas a estar solo cuando mueres? El tener a tu mitad, te multiplica, te engrandece, logra que todo encaje. Y encima, Marc es tan detallista y protector, tan diferente a Toño o al resto de chicos con los que había estado… Si apareciera por aquí el Señor Darcy (porque estamos de acuerdo con que ha existido, ¿no?, si no, en su defecto, que venga Colin Firth), averiguaríamos que comparten algún gen, ya que Marc debe de ser su tatatataraaanieto. Se ocupa de mí continuamente, pero sin restarme libertad. No es un piojo chupasangres, que los hay; al contrario, Marc me deja hacer, pero cuando le busco, sé que le tengo. Y yo a él.


    Es divertido verle relacionarse con otros. Marc llena el espacio o esa es mi percepción. Deja un rastro fascinante cuando camina o cuando habla. No es alguien más, alguien que pasa desapercibido, no, y eso resulta curioso porque la prudencia se muestra como una de sus mayores facultades. Pero debe de ser por su elegancia, o por su físico, o por su voz, que deslumbra. Acepto que mi neutralidad escasea cuando hablo de él, pero prometo que más de una vez he apreciado cierto grado de vergüenza o timidez al cruzarse con él, sobre todo por parte de las féminas celestiales. Me hace gracia que muchos le perciben como un ejemplo a seguir, alguien que jamás se altera, tan correcto… tenían que verle en la intimidad. Marc no para de inventar formas de disfrutar el uno del otro y de nuestra unión. Es el hombre más pasional que me he echado encima. Lástima que aquí nuestras anatomías sean diferentes, pero si me llega a pillar en la Tierra, intuyo que ni Grey, ni Nacho Vidal, ni su primo le hubiesen hecho competencia… Indagando en estos temas eróticos, me he encontrado que hay parejas que se unen sin besarse, sin tocarse, únicamente conectan las palmas y se concentran. ¿Nosotros? ¡Lo de menos es la unión! Me pasaría la eternidad besándole y sobando esa inagotable piel que arde con mi contacto.


    —¿En qué piensas, Sari? —A Marc últimamente le ha dado por llamarme así. Hace un rato que hemos despertado, pero permanecíamos callados.


    —Ya sabes… se acaban las ceremonias. Vuelta a la rutina. Me da pena.


    —Ya, y a mí. He estado pensando y he llegado a la conclusión de que debemos hacer algo, Sari. El grupo se está distanciando.


    —¿Ponemos un bozal a Frank y Giel?


    —Jajajaja… —Marc se ladea y por fin esta mañana, nuestras pupilas se saludan. Mi enano interno se resbala por los pliegues del estómago cual columpio—. Buenos días, preciosa, no te he dado los buenos días. —Sus ojos se achican al sonreír, pero aprecio que su iris se ha coloreado de azul; ya sé que a medida que pase el día se vestirá de gris. Tengo una mitad que sufre metamorfosis ocular, aunque él tampoco se puede quejar, yo conecto con la mente de los humanos…


    —¡Pero bueno, qué descortés! ¡Marc Fest da ahora mismo los buenos días a tu mitad como se merece!


    Marc sonríe pícaro y con pequeños arrastres de su hombro se acerca pausadamente a mí, sin dejar de clavarme sus ojos azules y de sonreírme. Cuando ya puedo sentir su fresco aliento se para y su sonrisa pícara se torna a… ¡no puedo! Me lanzo a sentir sus labios y las millones de cosquillas que su cálida lengua me ofrece.


    —Uhmmm… ¿Cómo se ha despertado la señorita? —bromea a la vez que me besa—. Me complace.


    Marc se incorpora para acostarse encima de mí y esta vez me besa con tanta pasión que se me olvida todo, todo. Solo quiero fusionarme con él, desaparecer en el éxtasis.


    —¡Oh, no! Hay que irse.


    —¿Ehh? —mascullo, e incorporo mi cuello para saborearle de nuevo.


    Marc echa más para atrás su cabeza impidiéndome la incursión.


    —¡Schhhh! Frena, Sara, que me matas. Hay que partir. Ya van a comenzar los bailes. —Marc me nuestra su palma.


    —¡Que les den! Un poquito más… —le ruego.


    —¿Un poquito? Luego vas a ver lo que es un poquito. No voy a poder concentrarme en nada más que en lo que quiero hacerte luego…, pero hay que irse.


    Marc se incorpora veloz y después dobla su cintura y extiende sus brazos para que me amarre a él y así levantarme. Encaramo mis piernas a su bajo abdomen cuando nos hallamos en verticalidad y le doy un beso suave.


    —Te quiero tanto… —me susurra al oído, y mi revoltoso enano interno se queda patidifuso hasta que le pide a mi boca que le conteste:


    —Y yo, yo sí que te quiero.


    Así, amarrada a él, Marc le da a su palma para trasladarnos a la ceremonia final.


    
      [image: ]

    


    
      
    


    —¡Vaya! ¡Por fin aparecéis! Pensaba que os lo perdíais. —.Fátima da varias palmadas felicitándonos por aparecer. Siempre llegamos los últimos a los encuentros. Le doy un beso en la mejilla y ella se acerca para susurrarme.


    —Sois como chinches, a cada rato…


    —¿Qué dices, pava? —La empujo con mi hombro—. Estábamos hablando.


    Fátima teatraliza una cara de que no me cree y ni me contesta.


    —¡Hola, chicos! —saludo al resto del grupo. Distingo a todos, excepto Alex y Cloe; esto comienza a ser un clásico, como los grupitos que se forman usualmente:


    
      	
        
          Fátima, Shinji, Linda, Alex (si viene) y yo. Somos los «comenta todo y no se te ocurra dejarte nada».
        

      


      	
        
          Bontu, Marc, Sylvia, Cloe y Jimmy, los analizadores de cada partícula que se les cruza.
        

      


      	
        
          Frank y Giel, que aunque se llevan fatal siempre acaban juntos discutiendo. Solos. No hay perro que los aguante.
        

      

    


    Para no variar, así nos disgregamos hoy, pero sin Alex y Cloe. Me alejo unos pasos para contemplar el ambiente. Atisbo un maratón de gente (ángeles) por todos sitios. No se aprecia el final de la sala, aunque ya hemos dilucidado que estamos desglosados por áreas, y que aunque nos podemos ver, no se puede acceder a las otras. Parece que nos separaran unas pequeñas cúpulas invisibles. El caso es que tampoco palpamos la división, por mucho que andes en línea recta siempre ves a los mismos, a los de tu mundo, pero no te chocas con ningún muro. Nuestro grupo analizador lleva elaboradas cientos de teorías, pero ninguna nos termina de cuadrar. El arquitecto de esta sala es más listo que todos ellos. Lo mismo es Dios, pero tampoco sé si existe… yo no lo he visto. Lo tengo claro, paso de devanarme los sesos: cuando vuelva a ver a mi TAO se lo pregunto y seguro que me responde.


    Por cierto, me lo cambiaron. Vamos, o eso creo yo. Marc dice que no, que es el mismo, pero yo no percibo en su voz ese tono tan familiar de antes. Al final, gracias a las indirectas de mi abuela, entendí que mi TAO era mi madre, se lo conté a Marc y a partir de ahí advertí el cambio. Yo no recuerdo a mi madre en vida, si ahora resulta que es mi TAO, pues muy bien, pero eso no me hace sentir nada especial, es una total desconocida para mí… ella lo quiso así. No, no le guardo rencor; yo fui muy feliz con mi abuela, pero tampoco le profeso el amor que una hija debe profesar a su madre, me es indiferente. Además, como mi TAO no le iba a poder conocer mucho; ellos nos guían, pero no nos hablan de sí mismos. El de ahora, que Marc el muy borrico sigue apostando que es el mismo —no deja de ser un hombre y los pequeños detalles no están incluidos en su genética—, resulta un TAO más hablador y descriptivo. Nos explica con pulcro detalle las rutinas, experiencias que vamos a vivir, dónde vamos a estar. Tan meticuloso es que en ocasiones me engancho a ese «piiiiii» acústico que aparece cuando más se le necesita y no le hago ni caso, pero ¡cuidado!, pongo cara de que sí (asertividad aunque sea de pacotilla), no vaya a ser que se enfade y nos destierre a las mazmorras celestiales de por muerte (broma de mi grupo que significa que te quedas aquí y no bajas a la Tierra nunca más y te aburres más que los pajaritos del Angry Birds con el tirachinas estropeado). A lo que iba, mi nuevo TAO se centra menos en emociones o en cómo nos sentimos. Por eso creo que cuando le pregunte sobre la estructura de esta sala me lo va a exponer con tanta minuciosidad que cuando fallezca Stephen Hawking yo misma se lo explicaré y se creerá que soy una eminencia de la astrofísica.


    Contemplo ante mí una marea blanca… Debo de haberme despertado con un nivel de ingenio superior a mi media porque se me acaba de ocurrir una tontería, pero es que nunca lo había pensado así: nos falta la Cibeles y un Cristiano Ronaldo o su sucesor en popularidad, que espero que sea más guapo. A mí el de Madeira nunca me ha gustado, me resulta un poco choni, musculado, pero choni, esa es la verdad; y con su actitud lo constata de continuo, ¡he dicho! (y si le sienta mal que suba a buscarme).


    —¿En qué piensas que te estás riendo? —Linda se me acaba de acercar.


    —En una chorrada, ya me conoces —me excuso, pero entiendo que Linda quiere saberla—. Pensaba que el cielo parece Madridista y que nos faltaba la Cibeles.


    Linda pone una cara rara. No ha entendido mi gracia. Le explico.


    —El Real Madrid, ¿sabes lo que es?


    —Pues no, hija, no, ni quién es la Cibeles esa.


    —¡Joer, Linda! Un equipo de fútbol de Madrid, que llevan camiseta blanca y la Cibeles es la fuente en la que celebran sus éxitos.


    —¡Ahhhh!¡Qué obsesión tenéis los españoles con el fútbol! Aunque lo de celebración y fuente, me gusta… camisetas mojadas, gente eufórica… Seguro que más de uno es fruto de una celebración de esas. ¡Lo mismo, tú!


    —¿Yo? ¡Anda ya! Aunque lo mismo… como no conocí a mis padres…


    —Es verdad, perdona Sarita, era una broma. —Linda me mira un tanto ruborizada.


    —No, no pasa nada, tonta.


    —Bueno, ya están liados. —Linda me indica con un gesto que mire a Giel y a Frank, y efectivamente en sus caras se masca tensión y en su forma de hablarse, más—. Mira, Sara, ¡paso!, ¡que les den! Me tienen muy harta y Frank el que más, parece nuevo, ¡leche!


    —Ya está el par de dos montándola —dice acercársenos Shinji—, ¡huyamos, chicas! Y tú, rubita, te quiero a mi ladito, si tu mitad prefiere matarse con el holandés ahumado que estar contigo, ¡allá él! —Shinji amarra el brazo de Linda.


    —¡Pero serán boludos! —Fátima acaba de llegar.


    —Venga, demos un paseo —promulgo—.Vamos a ver si damos con el muro.


    El ambiente no se aprecia tan luminoso como habitualmente, pero tampoco podría decirse que es de noche, aunque yo juraría que la iluminación se ha atenuado; igual es que quiero creerlo, vivo tan acostumbrada a la luz que un poco de oscuridad me emociona. ¡Ojalá anochezca como el día en que se transformaron en TAOS Darío y Lara! Recuerdo las pequeñas antorchas que flotaban en el aire, el carácter misterioso y festivo que proporcionaban. De momento no hay ni una antorcha, solo se ve gente, mires por donde mires, millones de cabecitas ocupadas. Pese a que, debido a la multitud, debería oírse un ruido ensordecedor, no sucede así… ¡Que te digo yo que aquí hay unos tabiques, muros, o lo que sea!


    —¡Ahí están! —exclama Linda señalando a Alex y Cloe.


    Los vislumbro a cincuenta metros, o cien, soy muy mala para calcular distancias. Se hallan solos… ¿cabreados? ¡Upss, pues no sé yo! Podría ser, porque el gesto de Alex no irradia alegría como siempre.


    —¡Serán boludos! ¿Qué hacen allí? ¡Anda que se les ve muy contentos! —exclama Fátima.


    —Pues yo no sé vosotras, chicas, pero yo me pienso acercar a indagar —confiesa Shinji antes de marchar decidido hacia ellos.


    Las tres reímos, Shinji ha puesto una cara maliciosa antes de girarse, y ahora va andando de puntillas y sacando chepa. Me parto. Las tres nos miramos y sin necesidad de hablar, con una sonrisa cómplice, partimos hacia nuestras pesquisas. Está el día hoy de investigaciones; en el fondo, me encantan estas cosas, le dan vidilla al asunto… (Me confieso fan de la frase: «Si no fuera por estos ratillos…»).


    Ya más de cerca, confirmo que muy felices no se les ve. Cada uno mira para un lado. Es Alex el primero que descubre nuestra incursión, su cara se transforma al instante… ¡vuelvo a reconocer a mi Alex!


    —¡Hola, chicos! —Su sonrisa calma mi preocupación. Acelero el ritmo para llegar antes y poder abrazarle. Misteriosamente, percibo que lo necesita. Alex me tiende los brazos y a pesar de que nos contagiamos el frío, le estrujo con fuerza.


    —¿Estás bien? —le susurro.


    —Sí, perfecto —me responde. Me separo para mirarle a los ojos, y como sospechaba, siento que me miente. Alex no está siendo franco conmigo y eso me duele.


    Los demás han rodeado a Cloe y hablan con ella, para distraerla de nosotros. Podría parecer que lo habíamos pactado, pero no es así.


    —Alex, ¿qué os ocurre? —pronuncio con voz cálida y preocupada.


    —Nada, mi niña.


    ¡Se acabó! Le doy un pisotón de los que no se olvidan.


    —¿Quieres dejar de mentirme? Ya no venís con nosotros nunca y tú estás muy serio… ¿Qué pasa?


    Alex gira la cabeza valorando a la distancia que estamos de Cloe y después parece hacerme una seña de que no puede hablar.


    —Luego hablamos —silabea y en un tono más alto prosigue—: ¿me concederá un baile, bella dama? —Se agacha para besarme una mano y después susurra acercándose a mi oído—: Si es que puedo, menudo pisotón, bambina.


    Río y le vuelvo a abrazar. Ignoro qué le sucede, pero odio ver a la gente que quiero tan apagada. No valgo yo para mirar para otro lado, que por otra parte si alguien merece aquí mi ayuda es Alex, porque no se me olvidará nunca que él fue una de las primeras personas que me tendió una mano cuando aparecí aquí, recién muerta, confusa, asustada, acompañada en todo momento de un extraño americano que ni me miraba. Él me explicó de qué iba esto del cielo con tanta naturalidad que me ganó para siempre. Alex es un verdadero amigo, yo lo siento así, y cuando una persona cruza esa línea en mi alma, me tiene para lo bueno y para lo malo, aunque no se lo repita de continúo. Siempre me arrepentiré de no haberle dicho a mi amiga Tere cuánto la quería.


    Como soy más bien de actos, pienso averiguar qué le ocurre esta misma noche y tras ello ponerme en acción para que vuelva a ser el Alex feliz que todos conocemos.
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    —¿Dónde tiene mi niña los papes? ¿Eh? ¿Dónde tiene Sarita los papes?


    —Aquí…


    —¡Ay, que me la como! ¡Que te como entera!


    Sarita sale corriendo con ese peculiar movimiento que te dice «no me quites el ojo de encima, que me la pego», transportando sus zapatos en la mano y mostrando todo su carácter revolucionario e invadiendo mi casa con su carcajada contagiosa. ¿Qué le voy a hacer? Me derrumbo en el suelo de la risa. Es la niña más bonita y simpática del universo. Llevo el día entero con ella y aunque es más cansado de lo que parece y me agota, no lo cambiaría por nada del mundo. Tere y Adan se han regalado a sí mismos una comida, para celebrar el cumple de Tere, y después teatro para extraerse del huracán bebé y me han elegido como el cuidador de Sara, más que nada porque los abuelos descansaban en el pueblo, a puntito han estado de venir. Pero yo, encantado, hoy no iba a hacer nada, no estoy yo para celebraciones; además, Marisa tiene guardia.


    Marisa… llevamos ya un año, pero somos más amigos que pareja o eso expone ella cuando le da por aclarar nuestra situación. ¿Por qué las mujeres se empeñan en poner etiquetas? A mí me gusta estar con ella y punto, más allá no quiero pensar. Es inteligente, guapa, divertida y normal, sobre todo normal. He conocido a varias compañeras suyas que son un tanto pijas y otro tanto engreídas, pero Marisa no; ella trata bien a la gente, no se cree superior por tener una carrera como medicina y trabajar en ello. A ella le gusta la gente, es amable por naturaleza, casi nunca se enfada y eso que yo soy un zoquete de tres pares. Pero, a pesar de que me va muy bien y de que me encanta tenerla a mi lado, todavía no vivimos juntos, ni de momento es nuestra intención.


    Yo sigo sin sentirme bien del todo, añoro a Sara cada día más, de una manera menos dolorosa, sí, pero es lo primero que viene a mi cabeza cuando despierto y lo último cuando duermo. Continúo yendo al psicólogo, una vez a la semana. Allí me permito compadecerme, es abrir esa puerta, sentarme y desbloquear mi silencio autoprovocado y mi cotidianidad fingida. Toño, «el ostra», como me llamaba Sara, deja de serlo y se transforma en alguien que no tiene miedo a expresar todo lo que le pasa por la cabeza. No finjo para engañar a nadie, actúo así para mí mismo, para llevar el día a día sin hundirme a cada paso por la culpa. Por mucho bien que haya a mi alrededor, yo siempre cargaré con su muerte y la echaré de menos aunque ni yo mismo me dé cuenta. Resulta paradójico que la única manera de no olvidar a una persona es que muera. Si Sara y yo hubiésemos roto, tarde o temprano habría pasado página, creo, de esta manera no, de esta manera su huella pisará al lado de mi pie, de por vida.


    El psicólogo me dice que estoy avanzando mucho, y que gestiono mis emociones muy bien… no sé yo. Hay momentos puntuales en los que el dolor por su pérdida me asalta, sin venir a cuento, y es horroroso. Me estalla la cabeza, a la vez que parece que las paredes de mis tripas se pegaran y me quedara hueco por dentro. Alguna noche me he despertado así, empapado en sudor y con ese dolor en todo el cuerpo. El psicólogo dice que es la manera que tiene mi organismo de expulsar el duelo, y yo he descubierto que la única forma de calmarme es echarme a llorar; lo que me cuesta un triunfo, pero cuando por fin lo logro, rendido, el dolor desaparece. Todavía sueño con el accidente, aunque menos, todavía me siento culpable y todavía hay días que percibo que Sara me está oyendo.


    He cambiado de trabajo. Me he hecho autónomo. Adan y yo hemos creado una empresa, Akiwifi y para los tiempos que corren, no nos va nada mal. Llevamos internet a zonas en los que apenas hay, con antenas. Me gusta trabajar con Adan, nos compenetramos fenomenal —sobre todo desde que le entiendo—. Es un tío con mucha iniciativa y emprendedor. La idea se le ocurrió a él, y quiso contar conmigo. Cada uno se encarga de lo suyo. Él de la gestión y búsqueda de clientes, y yo de contactar con las empresas, comprar el material y montar las antenas. Eso sí, todavía no tenemos contratado a nadie más y nos toca viajar para poner las antenas a los dos. Pero nos echamos unas risas…


    Suena mi móvil. Me levanto del suelo para cogerlo. Es Tere.


    —Hola, tito Toño, ¡felicidades! —Sí, también hoy es mi cumple.


    —¡Felicidades a ti también! ¡Qué clásico! ¡Manda narices, que naciéramos el mismo día!


    —Jajajaja, casualidades… ¿Seremos mellizos?


    —¡Pues no estaría mal! Así sería tío natural de la enana. ¿Qué tal? ¿Lo estáis pasando bien?


    —Sí, pero me da un poco de pena que tú hoy no celebres tu cumpleaños…


    —¡Qué dices! El mejor regalo para mí es pasar el día con Sarita.


    —¿De verdad?


    —¡Que sí! No estoy yo para muchas más fiestas… ¿Y tú, qué tal? ¿Cómo va tu celebración?


    —Muy bien, ahora vamos a entrar al teatro. ¿Cómo se porta mi bebé?


    —Bien, o eso creo, llevo un rato sin oírla… —le miento.


    —¿Qué dices?, ¿dónde está?


    Voy directo a la cocina. Me imagino a qué se debe el silencio de la bicheja: estará donde siempre, en la lavadora, intentando abrirla…


    —¡Oh, nooo! ¡Joer! —se me ha escapado.


    —¿Qué pasa, Toño? ¿Dónde está Sara? —advierto la preocupación.


    Sara ha abierto la lavadora, no sé cómo, y esta trasteando con toda la ropa sucia esparcida por la cocina.


    —¡Pero la que ha liado el bicho este! —Sarita me mira con carita traviesa. Me funde.


    —¡¡Toño!! ¿Qué pasa? —me grita la madre.


    —Nada, nada. Ya sabes, tu hija, que está explorando por mi cocina… y esta vez sí que ha conseguido abrir la lavadora…; pero todo bien, no te asustes.


    —¿Pero por qué me voy a asustar? ¿Me tengo que asustar? ¡Toño!


    —¡Que no, pesada!, espera. —Me agacho para recoger a Dora la exploradora del suelo y la aúpo en mis brazos—. A ver, pequeña lavandera, habla con mamá.


    Le pongo el teléfono, que abarca toda su carita, y oigo cómo Tere le dice cosas. Sara me mira alucinada. Si pudiera hablar seguro que me estaría diciendo «¡Qué fuerte este juguete, tito, suena igual que mi madre!», pero como no puede, se separa para poder observar el aparato y después en un movimiento intempestivo se lanza a por él, y el móvil de 400 euros cae al duro suelo. Menos mal que quedan retazos de antiguo futbolista y freno la caída con mi pie. Sarita se queda alucinada, señalando a mi zapatilla y rompe a aplaudir. Con una maniobra postural, que ni en yoga, recupero el teléfono con la otra mano.


    —¿Has oído eso? Tu hija me ha tirado el móvil al suelo.


    —La que te está liando, jajaja —se ríe orgullosa—. Adan, la niña, pues no le ha sacado…


    Oigo cómo Adan y Tere se vanaglorian de las travesuras de su hija; típico…


    —Bueno, Tere, te dejo, antes de que la niña trepe por mi cabeza y se cuelgue de la lámpara. Está todo bien, Tere, divertíos.


    —¿De verdad?


    —¡Que sí, cansina! Te dejo, que esta cría cada día pesa más. Pasadlo bien.


    Esto de ser padres las veinticuatro horas del día no debe de ser nada fácil… van a tener razón.
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    Lo que más llamó mi atención, al principio, fue el silencio. No es que en el primer área estuviéramos a voces, pero aquí no se oye un alma, y eso que si existe algún sitio en el que habitan almas, es este. El segundo nivel, o TAO, está infinitamente más poblado que el primero, no obstante las características que priman aquí son la calma, autonomía, y el espacio. Como lugar, es similar al primer área… ahora me río de las hipótesis que inventábamos con los chicos, incluso Alex fantaseaba con que habría consolas. Nada que ver. En esencia, el espacio es similar, lo único es que faltan los cuerpos, humanos, porque cuerpo poseemos, pero es una entidad empírea, así nos aleccionaron el primer día, y así es como somos…


    Tras la ceremonia de conversión, aparecimos aquí y parecía que hubiéramos vivido siempre. La sensación es indescriptible, te invade la felicidad, respiras bienestar, luz… ¡eso! Luz, te colmas de luz y de calor. Aunque distes de tu mitad, en el TAO ya no padeces frío, somos fuentes de energía. Nuestra forma, nubecitas similares imposibles de distinguir para los del primer nivel, pero una vez que tú te conviertes en una, por supuesto que las diferencias. Cada uno poseemos un color, una forma, cada uno desprendemos una esencia que nos hace diferentes; hasta que no apareces aquí no se puede apreciar, pero ahora es imposible no hacerlo. A veces me imagino explicándoselo a los chicos, y me es muy difícil, has de entrar en el TAO para considerar las diferencias de cada alma; es lo maravilloso de este nivel, advertir el verdadero color de cada ser, sin disfraces; y os prometo que la variedad es infinita y que no se echa de menos la imagen corporal.


    La ausencia de piel conlleva la imposibilidad de usar caretas para ocultar nuestros estados anímicos, que se exponen ante todos sin que los puedas maquillar. En situaciones de alto gasto de energía: irritación, alegría, entusiasmo…, nuestro color aumenta en tonalidad, mientras que en estados negativos: tristeza, cansancio, aburrimiento… se apaga.


    En el TAO forjas un entendimiento más conciso y aclaratorio sobre la existencia de la vida. La primera prueba, o el origen, como se denomina aquí, es el juego, el abanico de las posibilidades individuales, pero probablemente es la etapa menos feliz. No estaba diseñado para ser así, se planteó para ser una etapa de diversión, de elecciones, de conocerse a uno mismo. En principio un periodo de no más de cuarenta años, pero el avance de la medicina y de las tecnologías han dado la vuelta al origen.


    Después, el primer nivel: en el que descubres que formas una unidad con otro ser, que tu existencia no es única. Al principio es duro, pero con Lara todo fue más fácil. Yo padecí lo inefable al descubrir lo que me había perdido en mi vida por esa odiosa enfermedad, el Alzheimer. Los extraviados recuerdos me avasallaron y no sabía cómo encajarlos; le estaré eternamente agradecido a Lara por cómo supo ayudarme. Me escuchó y me escuchó; infinitas horas en las que yo le relataba lo que me dolía sentir esas historias de mi vida tan ajenas. Poco a poco las fui asimilando y sintiéndolas propias, como cuando te cuentan anécdotas tuyas de cuando eres pequeño y de adulto no diferencias si las recuerdas por ti mismo, o por las veces que te las han detallado. Al final, acepté que yo sí que había presenciado esos tiempos tachados, rodeado de mi familia, prácticamente muerto en vida porque mi Alzheimer fue avasallador, pero sí que viví allí y así soporté mi enfermedad. Resulta contradictorio que en mi caso hube de aceptar mi enfermedad ya muerto. Quizás esa fue una de las razones por las que esperamos tanto tiempo en el primer nivel. No por chocar con mi mitad, ¡qué va! Desde el primer momento que me crucé con Lara me enamoré de su claridad. Lara era el ser más bello y puro que había conocido jamás, su voz atemperaba mis rabietas, su calor me calmaba, pero no había, ni hay, nada comparable a su mirada. Franca, me traspasaba entero.


    Y ahora ya nos hallamos en el nivel TAO. Unidos. Sí, unidos de una manera muy especial. Cada uno seguimos poseyendo nuestra corporeidad, pero nuestros pensamientos están totalmente conectados. Yo puedo adentrarme en su mente en cualquier momento y ella en la mía. Al principio me llevé un susto morrocotudo cuando de pronto irrumpió en mi pensamiento una voz diferente a la habitual y en el idioma TAO. Una voz que decía cosas que yo no estaba pensando y chocaban con mi propia voz interna, que en ese momento advertí que discurría en TAO. A Lara le sucedió lo mismo cuando mis pensamientos le asaltaron. Incluso, coincidíamos en que era un tanto desagradable e intentábamos no cavilar en nada, asunto totalmente imposible. Pero a los días y con ayuda de otros compañeros, aprendimos a separar una voz de otra y a apagar el canal de comunicación. Es algo parecido a la red wifi que usan en la Tierra porque puedes desconectarla cuando quieres, aunque lleva mucho entrenamiento, pero es cierto que es lo más práctico. Ahora, pasado cerca de un año, ya puedo elegir cuándo quiero encender el canal de mi mitad, o cuándo prefiero dejarlo en pausa. Por eso hay tanto silencio en el mundo TAO, las mitades ya no hablan, se comunican por sus canales. Lara y yo seguimos hablándonos. No quiero dejar de oír su voz.


    Lo del cambio de idioma es instantáneo y totalmente natural. El TAO es el idioma universal, pero por supuesto que sigo entendiendo el resto, aunque ya no pienso en mi lengua original, me es imposible.


    Pero lo mejor del mundo TAO, sin lugar a dudas, es la libertad. Somos libres de movernos por el mundo, por lo menos de momento, hasta que nos asignen una ocupación. Aquí son realidad los sueños del primer nivel. Podemos volar por donde queramos, viajar, más o menos cerca de la Tierra. Ya, incluso, podemos meternos en cines y en teatros y ver películas. Aunque si me preguntaran, afirmaría con total seguridad que lo más maravilloso es volar, volar al lado de tu mitad por este magnífico planeta. Se te eriza el alma al ver los paisajes que nos ofrece nuestro mundo; las montañas interminables, las poderosas cascadas, la calma de las playas…


    Como TAO también se descansa, no es como dormir, es más bien como desconectar del exterior. Hay que enlazarse, pero en este caso mentalmente. Y es conseguirlo e inmediatamente después se apodera de ti la mayor felicidad posible y a la vez una calma y una paz totalmente reponedoras.


    Así es nuestra nueva vida TAO, he de decir que en ocasiones añoro a mis chicos, y que me gustaría poder comunicarme con ellos, pero creo que es lo normal. De todas formas, a no mucho tardar, nos van a aleccionar para que empleemos nuestro tiempo en algo. Hay mucho trabajo que hacer aquí y según nos revelan nuestros amigos ya estamos preparados para iniciar alguna labor.


    ¿Qué andarán haciendo los chicos? Espero que no se estén peleando de nuevo.


    ¡Ups! Esta es Lara, que se me ha colado. Ella los echa de menos aún más que yo y lleva fatal las discusiones en los que los hemos vistos enfrascados las últimas veces.


    «Se hallan en las ceremonias, cariño. No creo que anden discutiendo. ¿Quieres que vayamos a verlos?»


    Nos estamos comunicando por el canal del pensamiento porque en estos momentos no estábamos juntos, pero ya la veo acercarse sonriente. La observo: su color, muy parecido al rosa, aquí le llaman nude, se encuentra en su estado natural.


    —Hola, cariño, vayamos a la ceremonia y luego si eso damos un paseíto. ¿Te apetece? —me pregunta.


    —Por supuesto. Vayamos.
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    Se ha hecho de noche y han vuelto las antorchas, ¡me encanta! Es como cuando salía antes de juerga. Digan lo que digan, no es lo mismo una fiesta a plena luz del día, que con el encanto y el camuflaje de la oscuridad. Cuando estudiaba la carrera de enfermería, recuerdo una vez que fui a Humera, un pueblo de Madrid, en el que los viernes durante todo el día abrían los pubs. Fue rarísimo, eso de estar tostadilla y salir del oscuro pub y tener que cerrar los ojos por el contraste de la luminosidad del día. Te cruzabas con señoras que venían del mercado y te miraban con desprecio, niños saliendo del cole… no volví, me sentí una «nini».


    Todavía no nos ha aparecido nadie en la palma, así que tenemos que conformarnos con bailar con los de nuestra área. Siempre he presumido de buen oído musical y como ángel no lo he perdido. La música me es cada vez más familiar, ya hasta hay veces que entono antes de que empiece el estribillo. He bailado con Marc, que cada día lo hace mejor, y ahora estoy esperando a que empiece un nuevo tema para danzar con Alex. No le voy a dar tregua, me va a decir sí o sí lo que le sucede. La cara larga de Cloe evidencia que no se encuentra cómoda aquí, con nosotros. Apenas ha hablado, y eso que Shinji lo ha intentado con una amplia diversidad de boberías, pero nada, Cloe a lo suyo, ensimismada en su cabreo.


    Comienza la música. Alex tira de mi mano y empujándome con fuerza me aleja del grupo para bailar.


    —¿Dónde me llevas, italianini? —le pregunto dándome un ataque de risa por la fuerza con la que me está conduciendo—. ¿Me vas a raptar?


    Alex me responde con un guiño y por fin amarra mis dos manos para comenzar a bailar. Danzamos. Al ser el mejor bailarín de por aquí, no tengo que pensar en los pasos y puedo dejarme llevar. Alex me da vueltas, en una de ellas incluso muestra toda su fuerza mediterránea y me sostiene en volandas. Río. Reímos.


    —¡Dios santo, Sara! Necesitaba divertirme —explota—. ¡Eres mi musa de la diversión!


    Le abrazo. Una pena que nos helemos mutuamente.


    —¡Qué bien bailas, Alex! Nunca me cansaré de repetírtelo.


    —¿Qué pasa? ¿Tu maromo made in USA es peor que yo?


    —Mi maromo hace cosas muy bien, pero bailar… —Salgo a la defensa de Marc como una enamorada de libro.


    —¿Estáis muy bien, verdad? Se os ve genial.


    —Si, muy bien. Por fin, mi trabajito me costó.


    —Si es que eres una revolucionaria… pero al final, la verdad pudo contigo.


    —¿Y tú, Alex? ¿Cómo estás tú?


    Alex me pega dos vueltas más, sin que toquen, y cuando le tengo de nuevo en frente, le insto con mi gesto irritado a que me conteste.


    —¡Hasta arriba! Estoy saturado, Sara. Mucho. Muy saturado.


    Me ha sorprendido su sinceridad, calculaba que se iba a ir por las ramas. Mis pies se paran, pero Alex no me lo permite y reanudan el movimiento.


    —¿Pero por qué? ¿Por las broncas de todas las tardes? ¿Tanto te afectan? ¡Tú, pasa!


    —¿Por Giel y Frank? —Echa su cabeza para atrás—. ¡Qué va! Si yo me parto con sus discusiones, ¡anda y que los petardeen!


    —¿Entonces? ¿Por qué nunca venís con nosotros?


    —Sara, yo no soy de contar mucho, pero no quiero que pienses que es por vosotros. Yo os quiero un montón, bambina —dice a la vez que me da un suave pellizco en la barbilla.


    —¿Entonces?


    —No tenéis nada de culpa, créeme. Cloe y yo estamos atravesando un momento duro…


    La cadencia de la coreografía nos separa y trenzo mis manos a los bailarines que van circulando alrededor de mí. En esta sección del baile las chicas permanecemos quietas y los hombres nos van saludando, ligando nuestras manos cruzadas, para después soltarnos y rodearnos con unos pasitos de baile, tipo chachachá. Es divertido, más que nada porque hay cada uno… que es más difícil contener la risa, que con la carcajada de un bebé, y yo que soy de risa floja… Para distraerme de mis chachacheros busco a Marc, que no está bailando y justo nuestras miradas coinciden. Me hace un guiño divertido elevando las cejas, Marc ya me va conociendo y sabe que estoy sudando sangre por no reírme. Exhalo un pequeño suspirito, mirándole, y ¡la lío! Pierdo mi concentración y advierto cómo una lagrimilla descarada brota de mi lacrimal, saltándose la contención. Cierro los ojos, no puedo ver a un bailarín más o me troncho y me expulsan de la ceremonia.


    Concéntrate Sara: vuela, vuela…


    ¡Por fin! ¡Se acabó! Percibo a Alex y abro los ojos.


    —¿Estabas rezando? —bromea.


    —¡Ay, Alex, que lo paso fatal! ¡Es que hay cada uno!


    —¡Jajajajaja! —Se carcajea y me abraza. La canción termina—. Ya te contaré, Sara, hoy no es el momento —susurra en mi oído.


    —Cuando tú quieras, pero anímate, italianini, que no me gusta verte tan serio.


    —Contigo es más fácil reírse… ¡Qué suerte ha tenido el lanzallamas!


    —¡Anda ya! —Le golpeo en el pecho y nos separamos, no sin antes sonreírnos con complicidad.


    Quiero mucho a Alex. Mucho. Él y Fátima fueron mis primeros amigos. Junto a él y Cloe viajamos a Noruega y eso nos unió aún más. Siempre les estaré agradecida porque nos eligieran a nosotros para compartir su experiencia. En ese viaje comencé a mirar a Marc con otros ojos y descubrí que el cielo podía ser divertido.


    Llegamos al grupo. Se respira buen rollo. Me sitúo al lado de Fati y de Linda que andan burlándose de Shinji, puesto que ha sacado a bailar a Bontu y han tenido que volverse antes porque estaban desbaratando el baile. Observo a Bontu reírse a rienda suelta. Creo que es la primera vez. Es una mujer guapísima, tiene unos ojos que deslumbran destacando con el color de su piel, que no puede ser más negra y a la vez más bonita.


    Continuamos bromeando por un corto espacio de tiempo hasta que nos interrumpe la aparición de los TAOS directores de la ceremonia.


    —¡Bienvenidos a todos! Esperamos que esta ceremonia haya sido de vuestro agrado, pero lamentamos comunicaros que acabamos de poner el broche final.


    Un enorme «oohhh» invade el espacio.


    —Ya solo os queda despediros de vuestros familiares y amigos. Para ello os permitiremos dos visitas, a vuestra elección. Os informamos de que no os podéis alargar mucho, puesto que la ceremonia ya está concluida y hay que volver a la rutina.


    ¡Ufff! En la lista de palabras que no me gustan nada como suenan, rutina está desbancando a marchas forzadas a pezón, mi top uno desde que hablo.


    —Pues nada más, deseamos que estas ceremonias hayan sido de vuestro agrado y que ansiéis las próximas. Para nosotros ha sido un placer. En breve podréis despediros. ¡Hasta pronto!


    Un ensordecedor y merecido aplauso despide a los TAOS.


    Marc se me acerca y me abraza por la cintura.


    —¡Qué contenta debes de estar! ¡Vuelta a la rutina! —guasea. Le miro anonadada, creo que Marc comienza a ser la persona que más me conoce del mundo—. ¿A quién prefieres primero? ¿Tu abuela o mi padre?


    —Me da igual.


    —Ya, y a mí. Vas a llorar con los dos.


    —¡Verdad! Pues dejamos a mi abuela para la última para poder darlo todo —le sigo el certero chance.


    Inmediatamente después se nos alarga el brazo y clicamos sin pensárnoslo más en la opción padre de Marc.
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    Miércoles. A mitad de semana. Va la cosa rápida. Ya he comprado el vuelo para el domingo. Y he llamado a mi madre que me ha prometido guisarme todos los pucheros que quiera. Estoy deseando sentir la brisa de Cádiz, ver a mi pandilla, comerme una tortillita de camarones en el Faro, y descansar, sobre todo, descansar. Sé que allí podré. Me siento más fuerte y creo que mi recuerdo de María no va a jorobarme estos días. Deseo disfrutar de Cádiz, de mi tierra. Yo tengo descendencia griega, mi padre es de Salónica, por eso siempre estimé que no me sentía tan gaditano como mis amigos, pero ha sido alejarme y darme cuenta de que no.


    Viví en Grecia hasta los cinco años, hasta que mis padres decidieron mudarse a la tierra de mi madre. Poco después mis abuelos paternos fallecieron y nos quedamos sin casa porque la heredaron mis tíos. Mi padre no ha querido volver, alega que le duelen los recuerdos y prefiere mantenerlos con la distancia que le aseguran las olas del Mediterráneo. De joven escribía poesía, es un sentimental y no se esconde; es más, ha compuesto alguna que otra comparsa para varias agrupaciones. Yo creo que alguna vez regresaré, sobre todo por practicar el idioma, que lo tengo casi olvidado.


    Está la noche tranquila. Aunque aquí nunca se sabe, da igual lunes que sábado…


    La puerta del pub se abre. ¡Ahí están! Tercera noche. Rodri las mira, después a mí, y me sonríe. Hay una rubia que le tiene carajote perdido. Yo apuesto a que de hoy no pasa, ella no hace más que pedirle canciones y ayer los pillé manteniendo una charlita repleta de darditos cerca del almacén. Solo le falta entrar… el almacén es el picadero de Rodri. No le es necesario nada más, un cuarto enano y oscuro, lleno de cajas, un pequeño sillón de esos antiguos, olor a cerrado con cerradura (he ahí la clave del éxito del picadero, un pestillo en la puerta que garantiza intimidad) y solo con eso el desfile de féminas rivaliza con el camerino del mismísimo Julio Iglesias.


    Son majas. Algunos grupos de chicas forman unos escándalos que me dan dolor de cabeza, pero estas no. Se colocan en su esquinita, piden ordenadamente, bailan a su bola y pasan de casi todos los pesados que se les acercan. En concreto, con la que me crucé el primer día, que bajo mi humilde opinión es la más guapa, ignora a todo quisqui. Es algo borde, para mi gusto, porque no les deja ni hablar, pero he de reconocer que me hace gracia. Y, puestos a reconocer, hoy está preciosa.


    ¡Mierda, me ha pillado! Levanto un poco la cabeza para saludarla y no quedar como un mirón más. Juraría que me ha sonreído. ¡Qué bonita es! ¿Se está acercando? Sí, definitivamente se está acercando a mi lado del mostrador. Ella sola. No vacilo y me apoyo en la barra para averiguar qué quiere. Decidida coge una banqueta y se sienta frente a mí. Por unos segundos no dice nada, únicamente me mira, atravesándome con sus apabullantes ojos miel. No entiendo a qué viene esto, y antes de que me ponga rojo (es algo hereditario) rompo el silencio:


    —¿Quieres algo?


    Solo me responde con una subida de hombros.


    Espiro fuerte y le mantengo la mirada apoyando una mano en mi mentón. Persiste su mutismo verbal unido a un escrutinio visual intimidante. Solo se me ocurre invitarle a una cerveza y así poder deshacer este entuerto. Me agacho a la cámara para tomar una, pero en seguida recupero su mirada mientras abro el botellín.


    —Invita la casa —le digo mientras le tiendo la cerveza.


    —Gracias. —Sonríe. Y yo. ¿Me estará hechizando?


    —No hay de qué.


    Ella le da un trago.


    —¿Tú no bebes? —Insiste en desafiarme con su descarada inspección ocular.


    —No.


    —¿Nunca? —Por su tono deduzco intriga, pero no emite gesto facial alguno.


    —No suelo, pero menos cuando estoy trabajando.


    —Ahhh… —Le da otro trago—. Tu compañero sí que bebe.


    —Es el dueño, puede hacer lo que quiera.


    Sonríe, parece amable.


    —Me eres familiar. Mucho —se sincera.


    —¿Yo? —Me señalo sorprendido.


    —Sí, es extraño. Sé que no te conozco, pero me eres familiar.


    —Bueno, a veces pasa… te recordaré a alguien.


    —No, no es eso… —Se levanta del taburete—. Gracias por la cerveza.


    Tengo un galope en mi corazón como si estuviera corriendo por la playa Victoria con pesas en los tobillos. Hay algo en esta chica que me paraliza: es muy, muy guapa, pero no es llamativa, hay que fijarse dos veces para reconocerlo. Se vuelve y contemplo su melena lisa castaña. Tiene un pelo bonito, aunque como no soy Llongueras, mi mirada salta más abajo y de nuevo me deleito con su trasero. Como si me hubiera pillado se vuelve a voltear y me pregunta.


    —¿Cómo te llamas?


    —Urian.


    —¿Urian? —En esto sí la he sorprendido, como a todo el que le digo mi nombre por primera vez—. Pues Urian, yo soy Natalia. Luego te veo.


    Y ahora sí que camina decidida hacia su grupo de amigas. Y mi galope cardiaco gana el Derbi de Inglaterra.
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    No se han demorado en demasía, lo presuponía, pero me ha sorprendido la celeridad con la que hemos sido citados. Ayer mismo dieron por concluidas las ceremonias y hoy recibimos el aviso de que, al fin, nos van a proponer una ocupación.


    El desasosiego de Lara, desde que ha despertado, no me altera, pero sí me contamina de inquietud. Su color, ahora buganvilla chillón, escenifica su estado. Es tanta su verborrea mental que me cuesta bastante esfuerzo cortar el canal de la comunicación. Yo me hallo bastante tranquilo, de hecho, mi tono azul aguamarina no ha tornado ni un grado.


    Necesitaba ejercer alguna función ya. Si te pasas todo el día volando, al final no disfrutas de ello. Yo soy de los que siempre han opinado que el trabajo dignifica, y que sin trabajo no puedes gozar del tiempo libre. Lo que no imagino, es qué labor nos van a encomendar. Supuestamente nos han valorando y nos conocen, por tanto supondrán que la labor que nos deleguen la ejerceremos de un modo aceptable. Yo confío en ellos.


    —¡Cuánto tardan! —Lara no puede ocultar su impaciencia.


    —Tranquila, cariño.


    —No puedo estar tranquila. No sé cómo lo estás tú.


    —Pues porque intento no dejarme llevar, Lara. No gano nada.


    —Ya, ni yo, pero no lo puedo evitar. ¿Te das cuenta de la magnitud de lo que nos van a decir hoy? Nuestras aptitudes, para qué valemos, en qué seremos útiles y en qué vamos a emplear nuestro tiempo.


    —Sí, Lara, cariño, pero confío plenamente en su criterio y seguro que nos proponen lo que mejor nos vaya.


    ¿Y si se equivocan? Hay a quien no le gusta su función, me pregunta por el canal interno.


    —Lara, es probable que nos escuchen de todas formas —le aclaro—. Si se equivocan se lo diremos y rectificarán, esto no es el ejército, es el mundo TAO. Lo importante es que tú y yo vamos a seguir juntos y que hacemos un gran equipo.


    —Efectivamente hacéis un equipo, un muy buen equipo, os felicito. —El TAO superior nos acaba de pillar infraganti.


    —¡Aysss! Perdona —exclama Lara.


    —Tranquila, Lara, aquí todos entendemos esa angustia que sientes.


    —Gracias —contesta mi mitad.


    —Hoy es un día muy importante para vosotros. Antes de anunciaros lo que tanto queréis oír, os quiero aclarar que la elección final no es fruto de una decisión banal, que nuestra demora se debe a que poseéis multitud de aptitudes, y podríamos emplearos en diversas funciones. Deseo puntualizar que esto no nos sucede con muchas parejas.


    —Gracias —le respondemos al unísono los dos. Percibo cómo el alma de Lara se llena de orgullo, y el mío, a la par.


    —Representáis una pareja equilibrada, con una comunicación honesta y comprensiva. Sois diligentes, responsables e inteligentes y sobre todo ambos gozáis de una característica común, que es la que os ha hecho ser tan queridos allá por donde vais, sabéis escuchar y comprender al prójimo. Vuestra cercanía y amabilidad roza la excelencia y es lo que nos ha planteado serias dudas sobre la función que os hemos encomendado definitivamente. Pero estimamos que por encima de todo, creéis en la vida, en las dualidades y en la unidad. Habéis sido un ejemplo en el primer área y es por eso que os confiamos esta función. Una de las más difíciles, casi nadie es apto, pero vosotros lo sois porque comprendéis la felicidad que te aporta tu mitad.


    He percibido un temblorcillo de Lara, y yo ahora reconozco destellos de nerviosismo en mi ser. Esto último me ha agobiado.


    —No me alargo más. Darío, Lara, vais a encargaros del fin de la primera vida.


    —¿Ehhh? —articula Lara—. ¿Qué es eso?


    —Vosotros vais a traer a las mitades al primer nivel.


    —¿Cómo? —Esta vez he sido yo. Desconozco, del todo, esta función.


    —Tranquilos, os explico. Vosotros conectaréis las mitades, a la que ha fallecido y a la que no. Mediante un vínculo mental, ya os aleccionaremos, avisaréis de la descompensación a los TAOS que se ocupan de apagar vidas humanas y la mitad que está viva, fallecerá.


    ¡Ay, mi madre! ¡El hombre de la guadaña!, escucho la deducción de Lara, que cursa por el mismo derrotero que la mía.


    —No, pareja, no lo veáis así. —Acabo de constatar que nuestro canal interno está pinchado y que sí pueden oírnos aunque no hablemos—. Vosotros ya sabéis que nadie puede habitar la Tierra si su mitad ha fallecido, pues bien, vuestra función será traerlos a esta vida, a la felicidad eterna, a la verdad.


    —No, no… no me gusta, lo siento —le interrumpe Lara—. Yo no quiero cargar con esa culpa.


    —¿Qué culpa, Lara? Tú vas a hacer feliz a la gente, vas a ser la responsable de unir mitades.


    —Sí, pero voy a dejar a las familias de aquellos a los que traiga, fatal; y además, el principio no es fácil, es muy duro, y yo no quiero ser la responsable —le vibra la voz por la aflicción.


    —Tú no vas a ser la responsable, Lara. La vida es así.


    —No seré la responsable, pero me encontraré el sufrimiento, la pena. ¿Qué quieres que te diga?, muy bonito no me parece. —El tono buganvilla de Lara brilla con fuerza.


    —Solo estás valorando lo negativo. Te aseguro que es una labor indispensable.


    Pues prefiero hacer calceta, vuelve a hablar por el canal interno sin preocuparse de que el TAO superior también lo oiga.


    —¿Me puedes responder a esta pregunta? —me atrevo, para intentar evitar que escuche las quejas internas de Lara.


    —Sí, por supuesto, Darío.


    —¿Qué ocurriría si una mitad fallece y la otra no?


    —Jajajaja —se ríe—. Eso no puede pasar.


    —¿Y si pasara?


    —Es una descompensación de la naturaleza, Darío. Fallecería de igual forma, pero con mucho sufrimiento y agonía. Si una mitad está sola en la vida, se apagaría como una vela y a su paso llevaría destrucción.


    —¿Cómo?


    —No solo formamos una unidad entre nosotros, constituimos una unidad con el mundo, con la naturaleza. El equilibrio se rompería. Nadie sabe lo que podría suceder, pero me temo que nada bueno.


    —¿De verdad? ¿Y cuánto tiempo tenemos?


    —No, bueno, no lo sé… tres, cuatro días antes de que la mitad muera; el desequilibrio de la naturaleza no depende de nosotros, dependerá de la cantidad de inestabilidad que haya en ese momento.


    No lo entiendo del todo, ya preguntaré por ahí.


    —Lara, alégrate —continúa—. Es una función que pueden ejercer muy pocos. A priori compleja, pero vosotros os halláis tan unidos que debéis confiar en que las parejas que enviéis van a vivir algo parecido a lo vuestro.


    —Sí, ya… —He de admitir que ha sonado menos convencida que un entrenador de fútbol, en una rueda de prensa, tras perder cinco a cero.


    —Os aclaro algo más: vosotros no decidiréis cómo fallecerá la mitad, vosotros os conectaréis y de esa forma llegará el aviso a quien sí que se encarga de aquello.


    —¡Menos mal! —exclama Lara con sorna y al límite del llanto.


    —¿Pero hemos de permanecer con ellos hasta que fallezcan los dos? —le cuestiono.


    —Podréis, siempre y cuando no tengáis a otra pareja esperando, pero no tenéis porqué.


    —¿Y ellos podrán vernos? —pregunto interesado.


    —Eso nunca se sabe. Los «unificadores», así se os llama, generalmente hablan con las mitades, y cuentan que sí que notan que ellos los escuchan. Es una bella labor, de verdad, no os asustéis.


    —¡Preciosa! —persiste el sarcasmo de Lara.


    —Bueno, os dejo un rato para que lo maduréis, en breve vendrá vuestro entrenador.


    —Muy bien. Gracias —le digo antes de que Lara le mande al carajo.


    —Lamento tu disgusto, Lara, pero me muestro convencido de que en unas semanas tu actitud tornará ciento ochenta grados. Adiós.


    Y desaparece.


    ¡Anda con Dios!, tanta paz lleves como descanso dejas, oigo a Lara que continúa quejándose: Nos ha tirado un jarro de agua helada el alma cántaro, vamos que si pudiera se lo tiraba yo a él, así te lo digo. ¡Vaya trabajito! ¡Y todavía pretende que nos guste! ¡Pero será… perro!


    ¡Lara!, la reprendo.


    Hoy va a ser imposible cerrar el canal de comunicación. Mi mitad está calentita… y, en parte, no le falta razón.
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    A veces pienso que debo padecer alguna alteración en el cerebro, concretamente en el mesencéfalo, ¿o era en el diencéfalo? —menos mal que fallecí antes de que saliera la oposición, tenía garantizado el rosco—. Esa patología se ha hecho fuerte, en el área cerebral que sea, y me ha infectado de hipersensibilidad y construido una fábrica de glaciares. La cantidad de copitos que he expulsado al despedirme de mi abuela sobraría para esculpir muñecos de nieve en una gélida Navidad estadounidense… y que no le añada Canadá, que creo que me da.


    Pero esta vez tengo excusa…


    Me huele que mi abuela se va a hacer TAO a poco tardar, y si no se ha hecho ya es por mí. Y, sinceramente, no quiero. Podría mentir diciendo que si ella va a ser más feliz, que si es su decisión… pero no, no me sale, yo no quiero despedirme de ella, tan pronto, no.


    ¿Es egoísta? Sí, del todo, pero ¿y qué?, es lo que siento. Ella, por supuesto, no me ha revelado nada, pero lo noto, hay algo en el ambiente: miradas incitantes de Antoine, contramiradas huidizas y acobardadas de mi abuela… Llevan ya cuatro o cinco años juntos, en el fondo, no es tanto, pero gozan de una complicidad que ya la quisieran las parejas cuando posturean para colgar sus fotos en Facebook. Lo de mi abuela y Antoine es natural, les sale amor por los folículos pilosos. Son parecidísimos a Darío y Lara. Sin embargo, al padre de Marc y a su mitad se les ve más parejos a nosotros y eso que llevan más tiempo. ¡Manda narices que mi abuela haya tenido un flechazo y encima con un gabacho! ¡Con la manía que les tengo desde que nos llamaron «ratas ibéricas de la tierra»! Hoy estoy susceptible, Antoine me cae bien, (y los franceses también), pero quiere convertir a mi abuela en nubecita sabelotodo y yo no estoy por la labor de ponérselo fácil.


    Es que no es justo, necesito disfrutar un poco más de ella; se me fue muy rápido y ahora que la había recuperado… Marc, cual «Pepe leches» o un miope de más de veinte dioptrías sin lentillas, dice que no percibe nada de nada y que me lo estoy inventando yo solita, pero ¡qué va! ¡Que te lo digo yo! ¡A mí esos dos no me engañan! Marc será muy listo y hábil para muchas cosas, pero para deducir y sospechar es peor que la Pantera Rosa, o se lo ponen a huevo o en la inopia y tan a gusto… Estoy de mal humor, de muy mal humor.


    Hemos descansado bastante rato, después de tanto baile y del empacho a llorar que me pegué, mis niveles de energía calorífica competían con un flash de fresa; me sentía destrozada y lacrimosa frigoríficamente. Permanezco tumbada. Las cosquillitas que dibuja Marc en mi antebrazo vigorizan mi pausado despertar. Él sabe que ando cabreada con el mundo y me ha susurrado un «buenos días» suave, sin más. No se atreve a pedirme que nos levantemos y cierto es que no me apetece, me llevaría todo el día así, repanchingada. Me parece oír como una suave risa, me volteo para averiguar qué le resulta gracioso. Efectivamente Marc sonríe y su boca se corva aún más al encontrarse con mi interés. Como no suelta prenda, le interrogo:


    —¿Qué te pasa? ¿De qué te ríes?


    —De nada, cosas que se me ocurren —responde, inclinándose hacia mí para besarme suave en los labios.


    —¿El qué?


    —Pensaba en cómo hemos cambiado, en lo importante que eres para mí, y he recordado cuando lo dejamos…


    —¿Y eso te hace gracia? —simulo un falso enfado.


    —Eso no, odio recordarlo, estar lejos de ti es lo más doloroso que he padecido nunca, Sara —susurra acariciándome la cara. Que diga eso me emociona de pleno halago; sí, porque de sobra sé que él hubo de pasar las de Caín cuando enfermó (y murió) y que afirme que estar lejos de mí fue peor que eso… Me siento querida, si tuviera Facebook lo escribiría en mi muro. Pero es que es para ello. Una vez leí que la felicidad es algo así como ir de la mano hacia el metro y despedirse para partir al trabajo con la total seguridad de que cuando llegues a casa esa persona te estará esperando. Algo tan casual, tan cotidiano, y qué pena que no nos demos cuenta. Pues yo ahora sí; ahora sí tengo la osadía de poder gritar a todos los aires en movimiento que soy feliz junto a mi mitad, que me vuelve loca saber que siempre estaré compartiéndolo todo con él, que le necesito, tanto o más, como a su calor, y que él me quiere de igual forma a mí. Sin disfraces, sin mentiras, si prisas, sin interrupciones.


    —Pero Sara, pensar en nuestra antigua y más que olvidada ruptura —aclara sonriente— me ha llevado a que quizás deberíamos celebrar nuestra relación.


    —¿Una fiesta? —Doy palmas como una niña y Marc ríe.


    Mi gozo en un pozo, se nos acaba de estirar el brazo.


    —Lo siento, Sari, nos reclaman, ya hablaremos —me dice después de fijarse en su palma. Yo no he mirado, por tanto le insto a que me explique a dónde vamos.


    —Reunión con TAO —me explica mientras acerca sus labios a mi suertuda frente y me incita a levantar.


    Me incorporo veloz.


    —¿Tú crees que nos bajan? ¡Hace mucho! ¡Quiero ver a mi Sarita! —Cambio de estado con una facilidad que ni que me inflaran a subidas y bajadas diarias de corticoides.


    —Pues es posible. Quizás mi Marc sepa andar ya. —Vislumbro cómo se emociona su semblante cada vez que piensa en el pequeño—. Me encantaría presenciar sus primeros pasitos. —Sonríe, pero voy a plantearme, también, mi teoría de los corticoides con Marc, porque su expresión torna a gris en dos segundos. Reconozco que es la habitual en él cuando habla de su hijo. No lleva nada bien la distancia, entendible por otra parte; aquí la distancia no se mide en kilómetros, se mide en universos y eso es otro cantar. Marc anhela poder contactar con él, con su chiquitín, con el niño que según me cuenta es igualito a él. Yo, desde que nació, no lo he vuelto a ver.


    Me lanzo a sus brazos para infundirle calor. Sé que si es verdad que hoy nos bajan, cuando regrese me va a necesitar; generalmente vuelve helado y la recuperación cuesta días. Es lógico. Es lo bueno de convivir con tu mitad aquí, tu mitad siempre te ayuda y te acompaña en los momentos duros. De otra manera sería tristísimo.


    —Venga, no hagamos especulaciones, vayamos a ver qué quieren —le animo.


    Los dos juntos indicamos en la mano de Marc el destino y nada más aparecer nos encontramos con nuestro TAO:


    —¡Hola, pareja! ¿Qué tal vuestra primera ceremonia? ¿Ha sido de vuestro agrado?


    —Sí, excepto las despedidas —me adelanto a Marc.


    —Bueno, Sara… yo te he visto disfrutar mucho. No te quedes con lo malo.


    —Ya… Gracias TAO. —No me apetece ahondar en el temita que me tiene la pena borboteando, porque añado a mis muñecos de nieve de EEUU y de Canadá, los de Laponia.


    —Chicos, hoy os toca reencontraros con vuestro pasado. Debéis bajar. Hacía tiempo que no descendíais. No creo que estéis mucho tiempo, así que disfrutarlo.


    —Gracias —responde Marc.


    —En concreto, tú, Marc, ten una actitud más positiva, tu hijo está sano y crece feliz. Disfruta de verle bien. Tú ahora sabes la verdad, el mundo terrenal no es lo único que existe, le queda mucho por vivir y aunque no lo creas, estarás a su lado.


    —Sí… gracias TAO.


    —Bueno, chicos, despedíos y lo dicho, disfrutad del viaje.


    Marc y yo le obedecemos y después de un largo abrazo y un montón de «te voy a echar de menos», cada uno le da a su palma. Yo he visto mi destino:


    Toño.
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    —¡A Canarias! Nos vamos a Canarias.


    —¡Ala, qué envidia! Yo quiero tu trabajo. —Me hace un guiño Marisa. Estamos preparando la merienda. En un rato vendrá la bilingüe familia feliz.


    —Bueno, ya sabes que no es que me encante tanto viaje, pero con el frío que ha hecho estos días, me apetece un poco de sol.


    —¡Nos ha fastidiado! ¿Y a quién no?


    Me acerco para abrazarla por detrás y deleitarme con su estrecha cintura.


    —Te voy a echar de menos, tontita. Últimamente no nos vemos nada, entre tus guardias y mis viajes…


    Marisa se da la vuelta y me abraza fuerte. Esta posición me gusta aún más, porque me enloquece su olor a limpio, como a crema after sun; igual es perfume Chanel, pero a mí me huele a eso. Sea lo que sea, por donde va desprende su fresco aroma.


    —Y yo a ti. ¡Cuidadín con las canarias!


    —¡Cuidadín con los medicuchos! —le rebato.


    —¡Anda ya! ¡Para médicos estoy yo! ¡Qué aburrimiento! ¡Si precisamente lo que me gusta de ti es que no tienes ni idea de nada!


    —¡Vaya! Mi ignorancia vuelve loca a la señora.


    —Jajajaja… Toño, lo sabes, yo lo que quiero es pasármelo bien y contigo lo hago. Es verte y se me esfuma el estrés de las sesiones, congresos, pacientes… No hay nadie que me guste tanto como tú.


    —Bueno saberlo… y que ni se te ocurra. ¿Hacemos más pinchos?


    —¿Hacemos? ¡Tendrá morro el tío! No se ha hecho ni uno.


    —¡Pero estoy poniendo la mesa! —Y para evitar más reproches me lanzo a saborear su boca, nunca falla.


    Marisa y yo no nos hemos dicho ese tándem lingüístico tan común y corriente, aunque probablemente el que más reacciones provoque: «te quiero». Y es curioso, porque sé que la quiero, y ella a mí. Mareamos la perdiz con evasivas, por no pronunciar aquello que probablemente afiance y de un paso más en la relación. Pero yo no es que quiera marear a la pobre perdiz por diversión o cobardía, es otro el caso. En mi caso es un paso de gigante en cuesta, descalzo, con ampollas en cada milímetro de los pies, y a cuarenta grados a la sombra, ¿queda más o menos claro? Yo no estoy preparado y ella lo sabe. ¿Por qué? Soy conciso: decirle a otra mujer que la quiero es engañar a Sara, o eso es lo que siento. Hasta que no deje de pensar así, no podré decírselo e incluso ignoro si lo haré alguna vez. A mi favor corre que Marisa me entiende y que sé que me va a esperar porque me apoya y comprende mi dolor. Si Sara la conociera… le gustaría. O eso es lo que quiero pensar.


    —Te me vas, Toño, te me vas. ¿Estás bien? ¿Te apetece celebrar el cumple? —Llevo un rato ausente, sentado en un taburete de la cocina.


    —Sí, no te preocupes. Es difícil. Hoy es difícil.


    —Me imagino… bueno, no, yo no la conocí, ni he perdido a nadie tan importante. ¿Puedo preguntarte una cosa?


    —Sí, claro. —Marisa se parapeta delante de mí.


    —Si ella estuviera viva, ¿qué estaría haciendo ahora?


    Me hace gracia… lo sé perfectamente.


    —Estaría terminándose de arreglar, le habría pillado el toro. No tendríamos nada preparado y me estaría gritando desde el baño que pidiera pizzas.


    —¡Pues tenemos pizzas! Y nos la vamos a comer en homenaje a ella. Sara estará aquí, con nosotros.


    Un pesado nudo en la garganta me ahoga. Me levanto para esconderme en el baño. No me gusta que me vean llorar.


    
      [image: ]

    


    
      
    


    —¿Se ha dormido la fiera? —le pregunto a Adan que acaba de reaparecer en el salón.


    —Sí, tienes una cama muy cómoda, Toño, lo mismo os la tenéis que quedar hoy.


    —¡Por mí, encantada! —exclama Marisa—. ¡Yo me la quedo!


    —Deja, deja, que tú no sabes las que lía el comino, que se vaya a casa con sus padres y que la aten en corto, porque esa niña es carne de presidio —me burlo.


    —¡Pobrecita si es una santa! —me reprocha Marisa.


    —¡Menudo bicho, a puntito he estado de no dejarla entrar en mi casa después de la que me lió con la lavadora!


    Todos reímos. Hacemos un buen equipo los cuatro. Adan y Tere no son los típicos padres que te castigan todo el día con los logros de sus hijos y eso que a mí no me importa en absoluto que me hablen de Sarita, pero aun así, ellos dicen que necesitan despejarse, que si no tu vida se convierte en el mundo Tres B: bebé-berrinche-biberón.


    Tere me ha regalado la cuarta temporada de Juego de Tronos; casi lloro de la emoción. Yo, a ella, la primera del Ministerio del tiempo. Continuamos siendo serie adictos, menos mal que nuestras respectivas parejas nos secundan y consumen lo mismito que nosotros. Tere y Adan aguardan a que Sarita esté dormida para tragar capítulos y así ponerse a nuestro nivel. En nuestras reuniones, el tema principal suele ser este y el trabajo, aunque menos.


    Por el walkie oímos a la niña canturrear. Esta vez va Tere. Desde el transistor escuchamos cómo Tere habla a Sarita y le canta una cancioncilla. La peque poco a poco se va calmando y a los diez minutos regresa al salón, con gesto triunfal.


    —Me vais a llamar loca, pero hay días que juraría que Sarita señala al aire y se ríe. Ahora lo estaba haciendo —nos dice al sentarse.


    —No tiene porque ser extraño, los niños se entretienen con cualquier cosa —le aclara Marisa.


    —No, no es eso. Es que con su dedito apunta como si señalara a alguien y se troncha. Os lo prometo… además suele coincidir con que yo estoy pensando en Sara y de pronto la niña se lía a indicar al aire.


    Hacemos un silencio para una reflexión paranormal, del estilo Cuarto Milenio, muy propia desde que Sara desapareció.


    —¿Quién sabe, no? —nos pregunta Tere.


    —Eso creo yo, ¿alguien de aquí puede asegurar que Sara no está aquí ahora mismo? —cuestiona Marisa que es muy de creer en estas cosas—. Voy a encender una velita, ¿os parece?


    —Pues yo nunca creí en el más allí…


    —Allá —le corrige Tere.


    —Pues eso, que no creí en el más allá, pero desde lo de Sara, no sé qué pensar —confiesa Adan.


    Marisa deja una velita en el centro de la mesa.


    —Por Sara. Vuestra amiga. Ojalá se encuentre aquí con nosotros y vea lo bien que estáis. Que vea que sois muy buenos amigos y que Sarita, la niña que llevará su nombre toda su vida, crece día a día sana y feliz.


    Hacemos un brindis con nuestras copas de vino. Me ha sorprendido Marisa. Nunca se había atrevido a hablar de Sara en nuestras reuniones, alegando que no la conocía. Lo de hoy es extraño, pero me ha encantado. La honra.


    La llama de la velita se contonea fuerte y establecemos un pequeño juego imaginando que es Sara quien la mueve. Cierto es que se agita cada vez que decimos que lo haga. Los cuatro tenemos cara de alucinados y a la vez de ilusión y esperanza… ¿Por qué no? La esperanza no es más que una suma de instinto, imaginación y optimismo.


    A la una de la mañana, Tere, Sarita y Adan se marchan. Mañana tenemos que coger el avión a Tenerife y hay que preparar varias cosas. Les despedimos en la puerta. Ha sido una noche mágica y especial. Cuando cerramos, no permito a Marisa avanzar y la apoyo en la puerta.


    —Marisa, te quiero. Te quiero mucho. Lo que has hecho hoy… Y te quiero desde hace tiempo, pero no me atrevo a decírtelo porque me siento culpable. No sé si te lo podré decir más días, pero aunque no lo haga, quiero que lo sepas. Ten paciencia conmigo, más aun, y no te enfades.


    —¿Tú estás tonto? ¿Tú crees que no lo sé? —Marisa lleva sus manos a ambos lados de mi cara—. Toño, sé que me quieres, y sé que sabes que yo a ti también. No hace falta que me lo digas, y menos si te hace sentir mal. Hay que dar tiempo al tiempo. Yo no te pido nada más. Pero para que no quede ninguna duda, yo te quiero muchísimo y creo que eres el hombre de mi vida, pero tampoco te lo voy a repetir más para no presionarte. Y nunca, escucha esto, nunca tengas miedo de hablarme de ella. Yo sé que siempre la querrás y que forma parte de ti, pero te prometo que no me importa.


    —Eres un ser fuera de lo común, Marisa —confieso.


    —Toño, yo ya te conocí así, quebrado por su muerte, y sabía dónde me metía. No sería justo, ni lógico, que ahora te pidiera que la olvidaras o que no me hablaras de ella. Y aunque parezca tonto, esto nunca te lo he dicho, yo lloro a veces por su muerte. Me habláis tanto de ella que me da tanta pena… siento como si la conociera. Tú me tendiste una mano herida y yo la tomé. Cada vez que sangre quiero ser yo quien la cure, Toño.


    ¿Cómo puedo tener tanta suerte con las mujeres?


    Le limpio las lágrimas, que se le han escapado mientras hablaba, y después beso cada parte de su precioso rostro.


    La quiero; lo he dicho.


    

  


  
    Capítulo 10


    
      
    


    Consiste en dividirse. Uno de los dos viaja al lado de la mitad recién fallecida y se enlaza mental o espiritualmente con su aura, que según nos han explicado es muy sencillo y flota al lado del cuerpo. Una vez conectas sientes un pequeño chispazo.


    El otro seguirá el rumbo que le marquen los TAOS rastreadores para encontrar a la mitad. Cuando esté preparado se acercará todo lo que pueda a su aura, que en este caso habita dentro del cuerpo. Ahora bien, primero debemos abrir nuestro propio canal de comunicación y después enlazarnos a las futuras mitades. Esa es la manera, asociadas las cuatro almas, por nuestra propia vía de comunicación, de avisar a los TAO desenlace —así se les llama a los que encuentran la manera de hacer fallecer a la mitad viva—. Cuando las cuatro almas están enlazadas, por lo visto, sientes la gran descarga que garantiza el cumplimiento de la misión. Nos han explicado que, efectivamente, debemos quedarnos con ellos. Que nuestras palabras de consuelo ayudan mucho para el shock que se lleva el alma al separarse del cuerpo.


    Hoy me he enterado, tal y como sospechaba, que una vez fallecido se pasa por un proceso de purificación totalmente inconsciente y del que después no se recuerda nada. La duración depende de muchos factores, pero el más importante es cuando los TAOS originales deciden darles salida y espacio en su futura etapa.


    Por primera vez han mencionado a los TAOS originales. Lara ha tardado menos de lo que esperaba en preguntarles por ellos, pero la única respuesta ha sido que son los superiores y que se hallan en otro nivel, aclarándonos que no los conoceremos hasta que no hayamos ascendido mucho, con tono de que nos quedan millares de años y billones de experiencias que vivir.


    A pesar de la explicación, Lara continúa con un disgusto enorme y ha mostrado su rechazo cada vez que podía hablar; aunque le ha servido de más bien poco. Debo animarla, pero no sé cómo. Nunca he sentido tan disgustada a Lara, ella suele ser muy positiva y comprensiva, pero se ha cerrado en banda y no hay manera de aflojar su desmoralización. Su aspecto, como corresponde a nuestra fisiología, cada vez palidece más de aflicción.


    Yo encuentro que igual no es una labor tan aciaga, todo lo contrario, es muy importante. Me reconforto pensando que si nos la han encomendado a nosotros por algo será. Siempre manifiesto que esta vida es infinitamente mejor a la primera y en eso me apoyaré para ejercer mi función: en pensar que les estoy haciendo un favor conduciéndoles a una existencia superior.


    Percibo cómo se nos acerca el TAO que nos dio la noticia, Élica.


    —Hola, Darío. Hola, Lara. Me reúno de nuevo con vosotros para comentaros que en breve conoceréis a vuestros entrenadores. Es una pareja magnífica, Shayna y James. Vais a entrenar unos días con ellos. Bajaréis y observaréis cómo ejercen la función. Poseen mucha experiencia, ya lo veréis. Es mejor aprender sobre el terreno los pormenores de esta ocupación tan especial.


    Especialísima. No la había más particular. Lara sigue en sus trece y mucho me temo que subiendo.


    —¡Ánimo, Lara! No lo rechaces antes de intentarlo.


    —No puedo, Élica, de verdad, tengo un disgusto como no recuerdo en mi vida aquí. —Se sincera y a mí se me cae el mundo al encontrarla tan frágil—. Os lo he dicho, no me gusta. Creo que siempre me he adaptado muy bien a los cambios, con una mirada activa, pero este no, no puedo matar a nadie.


    —¡No digas eso, Lara! Tú no los vas a matar —le interrumpo.


    —Efectivamente. Escucha a tu mitad, Lara, tú no vas a matar a nadie, tú facilitaras la dualidad y la vida con tu igual —me secunda el TAO.


    —Pues yo no puedo evitar sentirme como la bala de una pistola asesina —insiste.


    —No, cariño —dice un TAO naranja que acaba de aparecer con su pareja—, no pienses eso. Me llamo Shayna. Llevo muchos años ejerciendo la función iniciadora y no lo cambiaría por nada del mundo.


    —Ni yo. Hola, soy James. Pero, no obstante, te entiendo. A nosotros, al principio, tampoco nos agradó, recuerdo el susto que nos llevamos. Pero, ya veréis como cambias de opinión. —Su color es parecido al mío, entre el azul y el verde, pero él más claro. El color se va perdiendo en el mundo TAO con el paso de los años. Los que llevan siglos, son transparentes, con destellos de su anterior tono.


    —Visto que ya estáis reunidos, no me queda más que desearos suerte. Me voy, chicos. Hablamos. —Élica se despide y se esfuma.


    Hacemos las presentaciones correspondientes, sin besos ni choques de manos (porque no tenemos), e inmediatamente después Shayna y James nos cuentan su experiencia con más detalle, confirmándonos, con actitud afable y menos ceremoniosa que antes, que casi enferman de patatús agudo el día que les explicaron su función.


    Su afabilidad y compenetración saltan a la vista. Alegan llevar muchos años, desde 1940, ya que James falleció en la batalla de Inglaterra trayendo a su mitad con él, una mujer india en plena época del movimiento independentista hindú. No les fue sencillo: ella india, él inglés. Para Shayna él era el enemigo invasor de su país, y le parecía una broma de muy mal gusto, pero según nos cuentan, James, un gentelman británico, a golpe de paciencia y buen tino, logró abatir los prejuicios de su mitad. Tardaron en convertirse casi tanto como nosotros, casualidad que nos ha proporcionado unos momentos de bromas y relax.


    Más tarde han vuelto a insistirnos en asegurar que nos va a encantar la función, y ya parece que Lara se va serenando y yo de igual manera, al ir reconociendo, de nuevo, a mi mitad.


    En un momento puntual, interrumpen la conversación, y dicen a la vez:


    —Tenemos misión. Hay que bajar. ¿Preparados?


    No nos queda más remedio que asentir.


    —Darío, tú bajarás conmigo y Lara y Shayna lo harán juntas. ¿Os parece bien? —propone James.


    —Sí —respondemos acordes.


    Shayna y James se hacen una mueca que tiene pinta de ser una contraseña propia y se acercan a nosotros, que dicho queda, temblamos como dos corderillos al ser conducidos a un horno de leña.
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      «No consigo respirar, hago apnea desde el día en que no estás.

    


    
      Caigo hasta el fondo del mar, arañando en la burbuja en que no estás.

    


    
      Imposible respirar, el oxígeno se fue de este lugar».

    


    
      
    


    No logro quitarme la canción de la cabeza. He leído que Ricardo Arjona la escribió tras la muerte de su madre, la mujer falleció tres años después de su marido. Según cuenta la letra, se abandonó en vida y enfermó aún más por la añoranza.


    Y me recuerda a mi amiga Sara. Yo no me he abandonado, no es eso, pero cada día su pérdida es más dolorosa; menos aguda y quemante que al principio porque se ha «cronificado», pero es la certeza la que me pesa ahora. La rotunda certeza de que no la volveré a ver y de que nuestros recuerdos se evaporarán con el paso de los años. Por si fuera poco, comienzo a vivir experiencias de las que ella no forma parte y eso cuando me paro a pensar me duele, ¿qué pensaría Sara de esto o de esto otro?, ¿qué haría Sara en esta situación? Y la losa cae desde la cumbre más alta sobre mi cabeza para indicarme que ella no pensará nada porque ya no forma parte de mi camino actual. Me he acostumbrado a que no esté, a mi nueva vida con Adan y mi hija, pero su hueco es irremplazable. Yo también hago apneas cuando me percato de su ausencia, el oxigeno se consume a mi alrededor sin poder respirar una gota y el poco que inhalo me quema por continuar rellenando páginas de mi diario vital.


    No es siempre así. Tengo días malos. Otros no tanto.


    Mi bebita no deja mucho espacio libre en mi vida, a veces intuyo que ella respira por mí, por las dos. A pesar de su corta edad, mi hija es muy intuitiva y cuando sufro esos episodios de apnea suele aparecerse frente a mí, gateando, reclamándome para que juegue con ella, tirando de mis manos para levantarme del baño. Habitualmente me desquebrajo allí, quizás porque es el lugar en el que, a priori, hay más intimidad.


    Es lo mejor del mundo. Ser madre no es una casualidad. Siento que todo lo que he hecho en mi pasado me ha conducido a ella, a mi hija. A su suavidad, a su risa que parece que le sale del esófago, a su aroma que invade la casa. Y encima Sara es una niña muy buena, un poco trasto, pero ha dormido y comido muy bien desde el primer día. Ahora ya da sus primeros pasitos y con su inestabilidad nos tronchamos Adan y yo.


    Le echo de menos. Lleva ya dos días en Tenerife y hasta dentro de dos más, no regresa. Mi vida con él retornó a la naturalidad, con la facilidad que da el saberse la persona más importante para ambos. Nuestra distancia acrecentó el sentimiento de que estamos hechos el uno para el otro. Todo se arregló en el instante en el que le tuve conmigo en el paritorio. Supe que no me había engañado antes de que me lo contara. Mi cortina mental se descorrió y me di cuenta de lo obtuso de mi comportamiento. Pagué mis penas con él, le hice culpable de mi desgracia para así sentir que no estaba en deuda con Sara por vivir. Era como si le dijese mira, Sara, estoy viva, pero sufriendo. La cabeza te juega malas pasadas… Pero ahora nos va genial, como antes. Adan se ocupa de Sara igual o más que yo. Tengo la suerte de poder decir que mi hija no es solo mía, que es de los dos. Estoy acostumbrada a madres que critican a sus parejas por desconocer los cuidados que hay que darle a un hijo. No es mi caso. Adan se lee todo lo que pilla sobre la infancia y padres primerizos y así mata dos pájaros de un tiro: aprende de críos y español. Ha mejorado mucho. ¡Si hasta Toño le entiende!


    He reducido mi jornada a media, no quiero perderme el crecimiento de Sara y nos lo podemos permitir. Adan suele estar en casa y cuando no, mis padres nos ayudan. Los abuelos… siempre al quite.


    El reloj marca las cinco de la tarde, Sarita debería despertar ya, y me extraña que no me haya llamado Adan. Quedó en hacerlo después de comer. ¡Pues mira! Voy a aprovechar para comenzar la serie que me regaló Toño. Me encamino al salón y enciendo la tele. Mientras me arrastro cual militar por el suelo, para intentar recoger el DVD que Sarita ha arrojado detrás del sillón, me doy cuenta de que ha sucedido algo. El tono del presentador de noticias es grave, además a estas horas ya deberían haber culminado. Me incorporo alertada, apoyando mi espalda en el sillón. Eso que se percibe cuando algo malo ha sucedido, como en el 11M, todos los canales de la tele hablaban sobre ello; el vacío que sentí esa noche al irme a la cama tampoco se me olvidará nunca. Espero que no sea lo que me temo y los terroristas no hayan vuelto a atacar salvajemente a occidente, lo de París está tan reciente…


    No he encontrado el DVD, pero sí me he hecho con el mando. Subo el volumen y presto atención:


    —Última hora, como les venimos informando. Catástrofe en la isla de La Palma. El Volcán Cumbre vieja ha entrado en erupción hace apenas dos horas y todo apunta a que el lado oeste del volcán se está fracturando, lo que provocaría un tsunami de unas magnitudes incalculables. Las fuerzas del estado están intentando evacuar a todos sus habitantes, pero nadie en las Islas Canarias está a salvo. Esto es lo último que ha afirmado en su comparecencia el ministro del Interior. Veámoslo de nuevo.


    Me quedo sin aliento. Sin nada de aliento. Lo justo para coger el móvil y marcar el teléfono de Adan.


    No da señal.
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    Nos reclaman los TAOS. No puede descansar una a gusto, ¡maldita sea! Regresamos ayer. Como empieza a ser costumbre, acompañé a Marc en el sufrimiento causado por la lejanía, de nada más ni nada menos que un mundo con su hijo. Es que lo ve desde el lado malo, sin darse cuenta de que existe medio pedacito de él en el universo. Yo, por el contrario, no dejé más herencia que una chaise longue, mis vestidos y una bonita hipoteca a treinta años. Mira que pensé en escribir un libro, pero no me dio tiempo, tenía mucha ropa que comprar en los centros comerciales… Mi intento de hacerle ver que su hijo crece con su familia, que Jess, su madre y sus hermanas no cesan de hablar de él, siempre fracasa. Alega que el niño nunca le sentirá como padre, por mucho que ellas se lo recuerden y que el que no te acompañe en vida, no te deja huella tras su muerte. Y mis alegatos caen al núcleo de la Tierra, porque tiene más razón que un santo. Yo crecí sin mi madre y ni la extrañé, ni la extraño.


    Yo no le conté mi experiencia paranormal con Tere, Adan, Toño y su novia. Viví un momento más que mágico cuando movía la velita tras sus peticiones, por primera vez desde mi muerte sentí que me comunicaba y que entendían que me hallaba allí, junto a ellos.


    El tiempo de descanso ha sido tan breve que no se me ha quitado el frío, necesito más, pero se nos ha estirado el brazo dos veces ya y como no partamos en breve, me luxan el hombro los muy bestias. En ocasiones pienso que los TAOS deben de hacer prácticas en las Vascongadas.


    —Marc, cariño, o nos vamos o recoges tú mi brazo amputado, que a mí me da grima.


    Logro mi cometido. Hacerle reír.


    —¡Menuda enfermera estás hecha! —bromea al desperezarse.


    —Oye, eso es una etapa de mi vida que ya pasó… y te confieso que lo de las amputaciones siempre me dio cosilla. Bueno, eso y los ojos.


    —¿Los ojos? —advierto su intriga al preguntarme.


    Tiende sus manos calentitas desde su recién bipedestación (de pie); es recordar que era enfermera y me salen las palabras raras y finolis. Marc se levanta con una facilidad pasmosa; yo siempre tardo un rato. Cuando despierto parezco un flan despojado de su protectora flanera. Tiende sus manos para ayudarme a incorporar. Me explico:


    —Sí, los ojos… Me repugnan. Cuando alguien se levanta el párpado podría vomitar la comida de un mes. Y pensar que se pueden salir, o en el hueco… ¡Aysss!


    —Jajajaja… Tú en una guerra no hubieras tenido precio.


    —Habría que verte a ti, ¡no te digo! Si no puedes ni ver el kétchup porque te entra el mareíllo.


    —¡Alaaaaa! —Efectivamente, como intuía, casi pierdo el brazo de la fuerza con la que me han vuelto a avisar los TAOS— .Yo no sé tú, pero yo me voy que estos tienen más prisas que Antoine en convertirse.


    Marc, con una sonrisa que expone su hartazgo por mi cabezonería, me sostiene una mano y juntos partimos hacia donde se nos reclama con tanta premura.


    
      
    


    La sala se va llenando por segundos. Nos han debido citar al área entera. Marc y yo vamos en busca de nuestro grupo. A lo lejos distingo a Fati haciéndome señales con una mano. Nos dirigimos, con paso entrecortado por la multitud, hacia allí. Los demás también van apareciendo y en pocos minutos todos los del grupo coincidimos en ignorar porqué se nos ha despertado a tan mala leche con semejantes tirones del brazo.


    Alex y Cloe se han reunido con nosotros, junto a Linda y Frank son los que más tiempo llevan aquí y los cuatro parecen enfrascados en una conversación. Advirtiendo sus caras recelosas me acerco a ellos.


    —Chicos, ¿qué creéis que sucede?


    —No sabemos, Sara, de eso estamos hablando, es un tanto extraño —reconoce Frank y que él acepte que no sabe algo es más raro que una mamá sin toallitas en el bolso.


    —Pero, ¿nos tenemos que preocupar? —pregunto.


    —No, hombre, no ¿por qué? —exclama Linda—. ¿Qué nos va a pasar? Si ya estamos muertos, peor que eso… —desde luego Linda es única para devolverte a tu fúnebre realidad.


    —Lo único es que no sabemos qué es lo que quieren y por qué nos han despertado a todos… A mí no me convence mucho, yo creo que algo pasa —augura Cloe.


    —Y yo —dice al acercarse Marc.


    En cuanto las parejas terminan de aparecer, cinco TAOS se presentan ante nosotros. El silencio se levanta mucho más rápido que en otras ocasiones. El ambiente respira cargadito de conjeturas.


    —¡Hola, chicos! —rompe a hablar el TAO central—. Perdonad el haberos despertado así, pero creemos que la razón lo justifica.


    ¡Uy, uy, uy! No me gusta ni un pelo, aquí ha pasado algo…


    Marc me agarra la mano fuerte y coincidimos en una mirada fruncida.


    —¿Cómo explicaros esto?…


    ¡Madre mía! ¡Un TAO dudando! ¡Me tiemblan las canillas!


    —Ha habido un incidente importante en la Tierra.


    ¡Ah, bueno!, respiro más relajada.


    —Un tsunami ha afectado a gran parte de la geografía.


    No entiendo nada, ¿en qué nos perjudica a nosotros?»


    —Todavía se desconocen las cifras, pero hay millones de fallecidos. Es de las catástrofes más grandes desde la era humana.


    ¡Alá! Ahora sí que me preocupo y mi enano estomacal también, acaba de realizar tres mortales y ha caído con sus pies juntitos en mi cuerpo gástrico. Contemplo los gestos de mi alrededor y podría afirmar que mis compañeros de área reflejan el mismo miedo que ha aterrizado en mi pista mental:


    ¿Habrá fallecido alguno de los míos?


    —Desconocemos la magnitud final, por tanto es muy pronto para daros más datos. Os queríamos informar porque vamos a estar muy ocupados y os dejaremos solos hasta que se resuelva esto. En cuanto sepamos qué vamos a hacer con los fallecidos os avisaremos, es muy probable que os necesitemos.


    —¿A qué área geográfica ha afectado? —pregunta un espontáneo.


    —Ah, sí, perdonad. El tsunami lo ha provocado un volcán, el Cumbre vieja, ha afectado a toda la costa que baña el Océano Atlántico. Imaginaos la catástrofe.


    La cabeza de Marc se gira bruscamente buscando mi mirada. No tarda en asustarme:


    —Sara, ¡Orlando está cerca!


    Le abrazo para consolar su inquietud. Estoy en shock. Me pitan los oídos. Los TAOS han dicho Atlántico. No puedo pensar… ¿el Atlántico pilla España, no? ¡Joer, pues claro! ¡Oh, no! ¿Habrá llegado a Madrid?
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    —Nunca había sucedido algo así. Es muy triste. Os necesitamos, TAOS.


    Horrible. Tiemblo por dentro. Me disponía a comenzar la segunda misión con James en Casablanca, Marruecos. Esta vez, nos tocaba ser a nosotros lo que lleváramos el final al vivo; pero no ha hecho falta, porque nos lo hemos encontrado muerto. A él y a millares y millares más. Un tsunami ha arrollado en África, Europa y América. Los gritos de gente pidiendo ayuda no se me irán de la memoria en la vida y la sensación de impotencia, mucho menos. Debería haber podido hacer algo, tirar de sus extremidades atrapadas, darles consuelo, pero no me veían. James parecía igual de bloqueado que yo, pero ha tomado la iniciativa juiciosamente, conectando inmediatamente con Shayna y cumpliendo su misión de unificar las dos mitades, para poder ascender al cielo.


    Nos han reunido tres TAOS que jamás había visto. Son diferentes a nosotros, más grandes, transparentes y con una voz que traspasa por su profundidad. No son los Originales, James me lo ha negado, pero más jefes que nosotros sí que son.


    —Es preciso que actuemos lo más rápido posible para evitar el desequilibrio final —expresa uno de ellos—. En estos momentos millones de fallecidos nos esperan en la Tierra. Los TAOS que poseen funciones relacionadas con el inicio de las mitades no pueden encargarse solos de tal catástrofe. Ese no es el único problema, además, aquí no hay áreas preparadas suficientes para alojar a tanta gente nueva. El asunto es que debemos subir a los fallecidos con sus mitades cuanto antes o el desequilibrio natural puede provocar el fin del planeta. Vamos a crear áreas nuevas donde enviar a las parejas noveles y allí tendrán que entender qué es lo que les ha sucedido.


    —Hemos pensado en llevar a algunas de las parejas a áreas estables del primer nivel para que los puedan ayudar —irrumpe otro TAO—. Porque nosotros tenemos que encontrar espacios y purificar a todos los que vayan viniendo.


    —Por tanto nos vamos a separar en dos equipos, los que estarán en La Tierra enviándonos parejas: los TAO unificadores, los TAO desenlace, y los TAO rastreadores; y los que trabajarán aquí, ayudando en la recepción, purificación, clasificación y buscando espacios a estas mitades. A los que no trabajáis en nada de esto, os relegamos de vuestras funciones para que elijáis lo que pensáis que podéis ejercer de mejor manera. De momento es prioridad.


    Lara está llorando. No ha parado desde que hemos venido. Como siga tan triste se va a quedar sin color, apenas se le distingue el rosa. Ellas también vivieron otra escena parecida a la nuestra. No se siente capaz de volver a bajar. No he podido contactar con ella porque quería escuchar lo que nos iban a explicar, pero ahora ya sí.


    No puedo verlo, Darío. Es horrible.


    Cariño, nos necesitan. Están sufriendo. Te requieren. Si desde que lo sabemos hay algún momento en el que me he alegrado de nuestra función, es en este. Lara, podemos ayudar, nosotros ya sabemos cómo se hace. Vamos a evitar el fin de la vida, cariño. No estés mal.


    Pero había tantas muertes…


    Tú les vas a traer a esta nueva vida. Solo les vas a ayudar. Y lo vas a hacer junto a mí. Lara, eres mi mitad, te quiero por encima de todas las cosas, te quiero más que a mí. Tú me das la felicidad plena. Y ahora se la vamos a ofrecer a toda esa gente que está sufriendo. Confía en mí.


    Ya lo hago, Darío. Lo hago, pero es tan triste, aunque sé que con tu ayuda podré armarme de valor. Necesito que estés pendiente de mí, Darío, tengo un poco de miedo, lo reconozco»


    Lo estaré, cariño. Tranquila, lo vas a hacer muy bien, como con todo lo que te propones»


    Los TAO han estado nombrando directores de equipos para gestionar las diferentes funciones. Nos agrupamos con ellos y se forman subgrupos. Nosotros nos alistamos en el que van a gestionar Shayna y James. Lara se relaja y parece más convencida. Las ganas de actuar de todos los de nuestro alrededor nos contagian. Cuando algo tan desastroso sucede, poder hacer algo es aliviador.


    Antes de partir, uno de los encargados de los TAO rastreadores se nos aparece para explicarnos que nos vamos a encontrar muchos casos en los que ambas mitades han fallecido y que nos enviarán indistintamente porque tienen tantas alarmas que no son capaces de agruparlas. Pero que una vez que puedan, priorizarán para destinarnos a buscar mitades no fallecidas para equilibrar el sistema.


    No nos deja preguntarle nada y se esfuma raudo a su función. Hoy reina la prisa en el mundo TAO.


    —Chicos, vais a hacerlo muy bien. Lara, ya verás como sí —nos dice James.


    —Si tenéis cualquier duda conectar con nosotros. Os ayudaremos en todo —añade Shayna—. Ya tenéis una pareja esperando, nosotros de momento permaneceremos aquí explicándoles la función a los que no la saben.


    —¿Estáis preparados?


    —Sí. Vamos —contesta muy valiente Lara, y una vez más me sorprende, nunca dejará de hacerlo.
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    —¿Seguro que estás bien, Tere?


    —Qué sí, mamá, tranquila… ¿Y tú? ¿Cómo os encontráis vosotros?


    —Hija, si vosotras estáis bien, bien —advierto su emoción—. Bueno, papá ha salido para guardar las maletas en el coche y vamos para allá. En un ratito nos tienes contigo.


    —Vale, tened cuidado, igual hay atasco, ¿no?


    —No creo, aquí todo el pueblo se ha quedado consternado, hija. Nosotros no hemos notado nada. ¿En Madrid se ha notado algo?


    —No, mamá, nada de nada. Menos mal. Mamá, te dejo, quiero tener el móvil libre por si me llama Adan.


    —Ah, muy bien cariño. En un rato estoy allí.


    —Vale.


    —¡Tere! —grita antes de que cuelgue.


    —Dime.


    —Cariño, Adan va a estar bien, ya lo verás. No te pueden pasar tantas cosas malas.


    —Eso espero, mamá. Eso espero. —Cuelgo el teléfono porque me ahogo.


    Ha transcurrido tres horas desde que me he enterado del desastre. Tres horas en las que he encendido y apagado la tele más veces que en toda mi vida. No puedo contemplar cómo se apilan los cadáveres en todo el mundo; la apago. Tengo que ver si dicen algo de Tenerife; la enciendo. Y vuelvo a encontrarme con el destrozo a nivel mundial, y a nivel mundial, Tenerife no es más que una nimiedad y no comentan nada. Este vacío informativo es desesperante. Marisa ha venido a acompañarme hace un rato. Ella sí que llora, ya ha entrado desquebrajada por la puerta y se ha abrazado a mí; pero yo estoy congelada. No encuentro postura, sentada estoy mal y de pie, peor. Así que me he puesto a limpiar la cocina, sacar el lavavajillas y a rezar para que si suena el teléfono, lea Adan en la pantalla. En los informativos han dicho que no se puede conectar con nadie en las Islas Canarias, que tengamos paciencia porque poco a poco nos irán informando.


    Marisa lleva un rato rebuscando en el despacho por si encuentra algo del trabajo que tenían que hacer Adan y Toño. Y Sara, como si supiera que algo pasa, está entretenida con varios juegos de causa-efecto que le compramos hace poco. Observo a la niña que sigue dándole martillazos a la bolita para que caiga por el agujero. Sonrío e instantáneamente otra bolita desciende a martillazos por mi estómago. Mi hija no puede quedarse sin padre, después de todo…


    —¿Esto está sucediendo, Tere? —me pregunta Marisa. Acabo de llegar al despacho—. Es que me parece surrealista, te lo prometo.


    —Ya… es raro. Enciendes la tele y te comunican que hay un montón de muertos por el mundo y tú estabas tan tranquila sin enterarte de nada. ¿Encuentras algo? —Le señalo los papeles.


    —Bueno, he visto una transferencia de un hotel que está en Vilaflor, al sur del parque nacional del Teide. Puede ser que se hospedaran allí. Y no está cerca de la costa.


    —Bueno, yo recuerdo que Adan me dijo que no sabía si iban a poder ver la playa, porque iban a trabajar por el interior de la isla.


    —¿Sí? ¿De verdad? —Percibo su entusiasmo.


    —Sí.


    —Eso es bueno, muy bueno, Tere.


    —Marisa, no te emociones. No sabemos nada, quizás estaban en la playa o en el sitio equivocado.


    —No, no, ya verás como no, ya verás. Si no te importa voy a poner la tele, ¿vale?


    —Venga, sí. Dijeron que en un rato darían más datos.


    Las dos nos sentamos en el sillón y esperamos a que la tele se encienda. Marisa me coge una mano. Sarita sigue entretenidísima con su juguete.


    «Ultima hora. Ya podemos ofrecerles más noticias sobre los daños que ha causado el Tsunami en España. Las más afectadas son las islas Canarias, y de ellas, la Isla de La Palma, donde dormía el volcán. El desprendimiento del Cumbre vieja ha inducido un tsunami que se ha dirigido hacia el norte, el este y el oeste del Atlántico. En la península apenas se ha notado, excepto en la costa de Huelva, Cádiz y Galicia. Portugal se ha llevado la peor parte. Las informaciones datan miles de afectados y pueblos totalmente inundados. Europa se ha visto afectada en las poblaciones costeras, pero la mayor ola se ha dirigido hacia la costa este de Estados Unidos y norte de África.


    »Todavía es pronto, los datos son erróneos, pero podemos afirmar que la península ha resultado poco perjudicada».


    —¡No dicen nada más! ¿Qué pasa con Tenerife? —se cabrea Marisa.


    «Por fin comenzamos a tener noticias de Canarias. Parece que aunque no ha llegado el tsunami, en todas las islas han sufrido un terremoto. En especial en Tenerife y en la Gomera por la proximidad a la isla de La Palma. Los informes hablan de fallecidos y numerosos heridos. Hasta el momento es la única información que poseemos. El Ministerio del Interior ha anunciado que en breve se abrirá un teléfono para ayuda y asistencia a los familiares de las posibles víctimas, pero ruegan serenidad y paciencia para no colapsar las líneas».


    —¡Serenidad y paciencia! —se desespera Marisa gritándole al periodista—. ¡Vamos, hombre! Me acaban de decir que… ¡yo qué sé qué han dicho!, ¿pero cómo voy a tener calma? ¡Por favor, Toño, llámame! ¡Llámame!
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    Urian. 1985.


    
      
    


    Ayer libré y por primera vez he de reconocer que hubiera preferido no hacerlo, hasta casi estuve a punto de acercarme al bar, pero me pudo la vagancia y me contuvo el miedo. Sí, no me da vergüenza admitir que sentir atracción por una mujer, hoy por hoy, me da miedo. Yo no soy de ocultar mis sentimientos, se lo debo a mi padre. En mi casa siempre hemos expresado nuestras emociones sin castigos, ni reproches. Recuerdo a mi padre, el hombre más sentimental que conozco, limpiándose las lágrimas con alguna puesta de sol y al saberse observado por mí, con cara de «¿pero papá, por qué lloras?» me respondía con lo mismo:


    —Hijo, nunca te avergüences de sentir. Sentir es lo que nos hace estar más vivos.


    María me ha dejado tocado, pero no hundido. Parece que mi timón va recuperándose y desea navegar, o por lo menos embarcarse en algo con Natalia, la pasota de ojos miel.


    Es tremendamente extraña. El miércoles no se volvió a acercar a la barra, ni me miró, excepto cuando se marchaba. Atisbé por el rabillo del ojo que se iban y me giré para colocar unos vasos y que no se me notara el chasco por no haber retomado mi conversación con ella. Pero escuché:


    —¡Urian!


    Era ella. Me voltee lentamente, quizás para hacerme el sorprendido, bueno, no sé muy bien por qué, el caso es que tardé más de lo normal.


    —Ah, dime… Natalia.


    Y repitió lo mismo: atravesarme con su mirada sin abrir la boca. Seria. Pero esta vez vi la apuesta y la doblé dos más. Fue ella la que tuvo que hablar. Gané.


    —Me voy… ¿Te veo mañana?


    Dije que sí con la cabeza, sin pensar y despidiéndose con un gesto inocente con la mano, se marchó. Un rato después, cuando cerraba el bar, contento como un quinceañero, caí en la cuenta de que libraba y le había dicho que sí que me vería. Por eso ayer estuve a punto de acercarme, y hoy abro el bar.


    No suelo hacerlo yo, es asunto de Rodri, pero me ha llamado este mediodía para pedirme el favor. Me imaginé que la cosecha sembrada con la rubia, durante estas noches, había dado sus frutos y que se le había complicado tanto que todavía no se había acostado (en su cama). No ha hecho falta insistirle, Rodri es de contar sus aventuras y ha ratificado mi apuesta por la rubia. Ella ha despuntado como toda una promesa en el ranking de líos de Rodri, eran las dos del mediodía y se acababa de marchar de su casa, cuando mi compadre no suele pasar la noche con ninguna. Estoy seguro de que luego se pavoneará y desvelará algunos detalles que preferiría no escuchar.


    Son las ocho. Subo el cierre. A estas horas no hay actividad en la calle la Olla, pero en un rato será un hervidero. Hoy es viernes y los viernes la afluencia semanal se multiplica por tres. Me gusta poder disfrutar de esta calle así, sin ruido, creo que cada día me complace menos la noche. Debo replantearme mi futuro, está claro.


    Me alegra percatarme de que ha llegado el pedido y lo han colocado, aunque la felicidad me dura poco; el suelo del bar parece de pegamento, voy a tener que pedirle un plus a Rodri por limpiar este desastre.


    Tres horas después, con el bar limpio y ventilado, comienza a llegar gente. Rodri ha aparecido hace un rato y por extraño que parezca de momento no me ha contado nada de su lío nocturno. Sonríe, relajado y de vez en cuando suspira. Me ha agradecido el haberme pegado la pechá a fregar el bar a conciencia, y no ha hecho falta decírselo: las propinas de hoy serán para mí. Es un buen jefe y más si está especialmente contento.


    —¡Ah! Se me olvidaba… —Rodri se me acerca, ya hemos puesto la música y para oírnos necesitamos hablarnos casi a la oreja—. Alguien se enfadó ayer por tu ausencia.


    —¿Qué?… ¿Quién?


    Mi amigo se aleja para mostrarme una sonrisa burlona y se va a la otra punta de la barra para atender a un cliente. Le espero… No, no le espero; me acerco.


    —¿Quién, picha?


    Rodri termina de cobrar al cliente y por fin me contesta:


    —Una chica.


    No le respondo, pero con mi gesto le insto a que continúe:


    —No recuerdo el nombre, pero está bastante buena. Una morenaza.


    Puede ser Natalia…


    —Ahhh, ¿qué te dijo?


    —A mí, nada. Pero la fiera con la que he pasado la noche es su amiga y me lo ha contado. Por lo visto tienes a esa chica más que intrigada. Las tías son muy raras. Urian, das pena desde que viniste y no eras así… lo de María te ha hecho polvo, pero ya es hora de que levantes cabeza. Aprovéchate de la suerte de que a pesar de tu careto a una chica le llamas la atención; necesitas descargar, relajarte, probar a otras tías…


    —No sé yo si lo que necesito es eso, quillo, pero gracias por el consejo.


    —Tú verás… —Se aleja resignado—. Bueno, hoy no verás mucho porque creo que no vienen.


    Pues me perturba reconocerlo, pero tengo que preguntarle:


    —¿Por qué?


    —¡Ahhh!, porque han madrugado mucho para una excursión y estarán cansadas.


    Más me perturba reconocer que me molesta.
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    Locura de noche. Los viernes suelen ser así, pero o no estoy de humor o lo de atisbar tan cerca las vacaciones me desgana. No aguanto a nadie. Menos mal que queda solo una hora para cerrar.


    Salgo a fumar un cigarro y me alejo un poco de la jarana. Necesito que me dé el aire. No fumo mucho, pero es la excusa perfecta para desquitarme un poco del ruido. Contemplo la luna, luna llena, no me extraña. Sus influjos deben afectar más de lo que creemos porque llevo un tiempo constatando que cuando cambia la luna el personal bebe más, canta más y la lía más gorda. Hemos salvado dos peleas en lo que va de noche y que no haya una tercera…


    —¡Ah, estás aquí!


    Una voz femenina a mi espalda se dirige a mí. Me doy la vuelta. ¡Joé! Impacto total, es ella, la morena de ojos miel, que me sonríe.


    —Hola, Urian —me saluda y se acerca para darme dos besos.


    Me dejo hacer. Es suave y su pelo huele fenomenal. Se me ha caído el pitillo al suelo. Meto mis manos en el bolsillo. Parezco un carajote.


    —¿Me das uno?


    —Sí, claro. —Extraigo dos cigarrillos y le ofrezco el mechero. Va vestida más informal que estos días. Un vaquero y un niki blanco, pero está infinitamente más guapa así en plan sencillo, sin nada de maquillaje.


    —¿Puedes hablar un rato o tienes que irte para adentro? ¿Nos podemos sentar en ese banco a fumarnos el cigarro?


    Hago que me lo pienso. Pero por supuesto que me voy a tomar un tiempo, Rodri no me va a decir nada.


    —Sí, venga. Llevo un montón de horas, me viene bien despejarme.


    Caminamos en silencio hacia un banco que nos aleja del bullicio. Cuando llegamos, Natalia se sienta en la parte de arriba. Yo permanezco en pie.


    —No podía dormir —dice rompiendo el silencio.


    La miro consternado; es la chica más extraña que me he cruzado en la vida


    —¿Has venido sola?


    —Sí, necesitaba pasear… y los pies me han traído. —Sonríe.


    —¿Te está gustando la isla?


    —Sí, mucho —responde entusiasmada—, no conocía el mar.


    —¿No? —me asombro.


    —No, apenas he salido de Madrid, alguna excursión, pero poco más. ¿De dónde eres tú?


    —De Cádiz.


    —¡Qué suerte! Yo creo que me voy a tener que ir a vivir a un lugar con mar. Me apasiona.


    —A mí también.


    —No se te nota mucho el acento.


    —Ya, lo sé. Parte de mi familia es griega, hasta los cinco años viví allí y no se me ha pegado mucho. De ahí mi extraño nombre.


    —Me gusta mucho tu nombre.


    Se nos acaba la conversación. A mi cigarro le quedan dos caladas, y en mi boca no hay indicios de que vayan a salir palabras tranquilamente.


    —Ayer no estabas.


    —Ya, libré.


    Vuelta al silencio. No es incómodo, diría que es inquietante. Si estuviera incómodo no desearía que este momento no terminara nunca, y eso es lo que siento, que me pasaría la noche contemplando su cara. Se termina el pitillo, lo aplasto contra el suelo con mi zapatilla. El suyo todavía perdura. Le da una calada suave con su mirada fija en mí.


    —Hablas poco… —dice—. Yo también.


    —Sí, puede ser, soy un poco tímido.


    —¿Tímido? No seas tímido conmigo.


    —¿Por? —Sonrío.


    —Tú y yo… somos algo… lo noto, ¿tú no? —me traspasan sus ojos miel.


    —¿A qué te refieres?


    —A que nos conocemos de algo, de otra vida, no sé, me eres tan familiar, ¿no te pasa?


    —¿Eso? No, no mucho.


    —¡Ah! —Se avergüenza.


    —Pero me gusta estar aquí contigo y no es fácil.


    La hago sonreír y como el primer día, mis labios se curvan a la par. Esta chica me embruja, me contagia su estado de ánimo.


    —Parezco una loca de esas, pero desde que te vi me caes bien. Siento por lo que estás pasando.


    No la entiendo.


    —¿Perdona?


    Da una última calada a su cigarro antes de tirarlo al suelo.


    —Es obvio que estás triste.


    —¿Tanto se me nota, picha? —bromeo gesticulando cara de pena.


    —¿Puedo ayudarte? ¿Es por una chica? —me asalta.


    —Eres un poco curiosa, ¿no crees? —me excuso. No pienso contestar a eso.


    —Sí, es por una chica. Lo siento. —Me ignora—. Debías de quererla mucho.


    No responderé a una total desconocida.


    —Me das envidia, ¿sabes?


    —¿Eh? —respondo atónito.


    —Sí, me da envidia la gente que sufre por amor, como en las novelas. —Sonríe sincera.


    —¿A ti te va todo bien? ¡Qué suerte! —pregunto un poco irritado. No sé a dónde nos va a conducir esta conversación, por cierto, la más extraña que he tenido en mi vida.


    —No, a mí no me va… ni bien ni mal.


    —Ahh… —suavizo un poco mi tono. Entiendo que quiere decir que no ha vivido muchas experiencias.


    —La primera novela que leí fue Cumbres borrascosas, ¿la has leído?


    Le digo que no.


    —Pues es muy buena y muy trágica, quizás por eso… no sé, busco a alguien especial, paso de rollos absurdos que no conducen a nada.


    —Bueno, pero eso no lo puedes saber hasta que lo comienzas, ¿no?


    Natalia levanta la mirada y después sonríe. Quizás se haya pensado que le estaba tirando los trastos y no era el caso. Me siento algo avergonzado.


    —Cierto… ¿te tienes que ir ya?


    De pronto caigo en que sí, en que debería acudir a mi barra y esconderme allí de este insólito imán.


    —Sí, es verdad, debo irme. —Le tiendo una mano en plan caballero para ayudarle a levantarse. La acepta.


    Nuestras palmas entran en contacto y un escalofrío caliente atraviesa mi piel y llega hasta mi pecho, acelerando el ritmo de mi corazón. Natalia aparta la mano asustada y salta del banco.


    —Me has dado corriente —exclama.


    —Y tú a mí —afirmo.


    Regresamos en silencio al pub. Unos metros antes se frena y se despide de mí con un distante «adiós, hasta mañana». La observo empequeñecerse en la oscuridad de la noche hasta que gira una esquina y se esfuma. Mi músculo cardiaco continúa acelerado y mi mano, ardiendo… Me contengo para no salir corriendo tras ella y sentir de nuevo esa electricidad que ha encendido con su contacto. Me contengo vehemente.
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    Primera misión cumplida. Como todo en la vida, no ha resultado tan sencillo como en las prácticas. Shayna y James conectaban con el alma con una velocidad digna de premio, pero a mi mitad y a mí nos ha costado un poco más… bastante más.


    La teoría dicta que:


    Un TAO se va con la mitad fallecida y enlaza con su alma, se sentirá un pequeño chispazo; Lara ha viajado a República Dominicana junto a un septuagenario americano que estaba de vacaciones y no ha sobrevivido al tsunami.


    Otro TAO debe enlazarse con la mitad viva. Yo, que me he encargado de una mujer rusa que descansaba en la cama junto a su marido.


    El viaje correcto, ahora bien, lo de enlazarse… no es «pan comido» como aseguraba James. No es solo cuestión de acercarse a la persona, hay que concentrarse en él para encontrar su alma y además abrir el canal para comunicarte con tu mitad. Lara temblaba de espanto y no cesaba de oír sus comentarios, por lo cual abstraerme en el alma de la mujer rusa me era francamente imposible, y si le añadimos mis propios miedos e inseguridades pues te lo puedes imaginar. Fracaso rotundo.


    La teoría continúa:


    Una vez que las cuatro almas se han vinculado les llegará una señal a los TAOS desenlace que buscarán la manera de finalizar la primera vida del alma no muerta. No hay porqué esperar, únicamente hay que asegurarse que el mensaje ha sido recibido, se sentirá como una corriente mucho más perceptible que te alejará del alma en el que estás trabajando. Eso significa que un TAO desenlace ya se ocupa del caso.


    Pues ha debido transcurrir más de media hora antes de sentir ese calambre. Lara continuamente dudaba de que estuviéramos haciéndolo bien y se desconcentraba, me desconcentraba a mí y los temores eran nuestra única comunicación. Por fin cuando el calambre ha aparecido, estaba exhausto y casi no me he dado cuenta.


    Hemos decidido no esperar a que los dos fallecieran.


    Ahora mi sensación es que no me ha complacido en demasía invadir una casa en la noche y avisar para que una mujer de setenta años se separe de su marido sin ni siquiera despedirse. Pero no nos han dejado descanso para compadecernos. Ya he perdido la cuenta, creo que hemos reunido a diez parejas más. En dos de ellas se hallaban fallecidas ambas mitades, pero en el resto yo me he ocupado de la mitad viva. En prácticamente todas, los TAOS desenlace han tardado mucho, deben de continuar saturados.


    Hace un rato que no nos envían con nadie y hemos aprovechado para reencontrarnos. Una vez que Lara se ha relajado una tormenta de pena la ha asolado. Un montón de cadáveres y de heridos tirados por el suelo es la imagen que se ha repetido en todos los escenarios a los que ha viajado. Gente llorando y buscando a sus seres queridos.


    ¿Por qué no podemos ayudar de otra manera, Darío?


    —¿A qué te refieres? —pregunto en voz alta. No creo que ningún TAO se preocupe ahora de oírnos


    —A ayudarles a encontrar a sus familias.


    —¿Cómo, Lara? No nos podemos comunicar con ellos…


    —Ya, pero había tanta gente enterrada en vida, podía sentirlos, oía sus gritos y sin embargo los servicios de rescate, no.


    —Ya, nuestros sentidos son infinitamente mejores que los de los humanos, parecemos perros policías.


    —¿Y de qué nos sirve? ¿Para oír cómo se mueren? Preferiría ser sorda.


    —Bueno, Lara, algún sentido tendrá. No te martirices, mi amor.


    —Pero es que es tan triste, Darío… Hay tantos fallecidos y encima algunos de los que han logrado sobrevivir van a morir por estar sepultados.


    —Muy triste, sí —acepto.


    —Si pudiera comunicarme con los servicios de rescate y poder avisarles…


    —Ya…, pero no puedes. Ese no es tu don.


    En decimas de segundo, sin percatarme, con la instantaneidad de un telegrama se me aparece una idea: Sara.


    Lara me escucha e instantáneamente exclama:


    —¡Qué listo eres, Darío! ¡Sara! ¡Sara!
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    La escena ha sido memorable. A Linda, Frank, Cloe y Alex se les ha aparecido una pareja en la palma. Como sospechábamos que era una de esas mitades recién fallecidas se nos ha ocurrido la feliz idea de ir juntitos a su encuentro y así explicárselo mejor. ¡Ja!


    Cuando nos han visto aparecer de la nada; de la nada, no, corrijo, es que es aún peor, pixelándonos en el aire, tipo hologramas, la mujer —no era para menos— ha comenzado a gritar como una poseída, tapándose los ojos con las palmas de las manos intermitentemente, para hacernos desaparecer con un infantil «cucú-tras» . Si no fuera porque no puede, se hubiera desmayado de la impresión. Sin embargo, los globos oculares del hombre, de unos cuarenta años, se salían de las órbitas, como un hipertiroideo de foto de enciclopedia de medicina, el pobre se llevaba continuamente las manos a la cabeza y de allí al pecho, como un robot que dijese:


    «O un aneurisma cerebral o un infarto, pero de esta, palmo».


    Fátima, la más rápida, ha intentando acercarse a ellos, pero imposible; la mujer se ha puesto a correr al grito de «¡No me toques, bicha!» y demás insultos; y el hombre, que luego nos ha contado que era policía, ha noqueado a mi amiga argentina, delante de nuestras estupefactas caras, en lo que dura un pestañeo.


    Se nos ha ido de las manos. Jimmy, viendo en el suelo desparramada a Fátima, no ha dudado en ir a por su malhechor con el puño en dirección a su cara y ha aterrizado en su nariz a la velocidad del AVE. El recién llegado expolicía, viéndose receptor de un puñetazo muy fresquito (ya que estamos helados), en su tabique nasal, ha noqueado con una maña que ni Jackie Chan, y Jimmy se ha convertido en el siguiente ángel descuajeringado por el suelo.


    La mujer, que de insulto en insulto atendía el panorama, corría alejándose de cualquiera de nosotros marcando una cruz con sus dedos, dejándonos muy clara su percepción: éramos un grupo de demonios. Cientos de copitos saltaban de sus ojos a cada improperio, pero mira por dónde, por fin he entendido para qué sirven los molestos, para paralizarte en caso de estrés agudo. La mujer se ha escurrido en su propio charco y se ha metido un guarrazo digno de cámara oculta.


    Ninguno nos hemos movido, de sobra sabemos que no sientes dolor al caerte y cualquiera se acercaba allí. ¡Ni que fuéramos participantes de Humor Amarillo!, ha susurrado Shinji, provocando una risa generalizada. Desde la distancia Linda ha comenzado a hablarles.


    —Hola, pareja, no os asustéis. No os venimos a hacer daño. Yo soy Linda.


    Yo, que prefería estarme calladita y atender, he observado todos los gestos de la mujer mientras Linda les enviaba mensajes tranquilizadores y me ha recordado tanto a mí… Parecía que entendiese lo que pasaba por su mente: la sorpresa de los idiomas, las lágrimas copitos de nieve, la ropa blanca, el lugar zen, nosotros y nuestras dentaduras brillantes… En algún momento me ha mirado y he sentido todo su miedo y su inquietud. Sosteniéndole la mirada, lentamente he dado unos pasitos para acercarme. En su rostro ya no veía miedo y cuanto más cerca me encontraba más tranquila la percibía a ella. A unos cinco pasos, me he parado, no quería agobiarla, pero ella ha asentido con su cabeza y he continuado mi acercamiento hasta tomarle las manos.


    —Sí, están muy frías —le he aclarado a sabiendas de lo que pasaba por su mente—. Me llamo Sara. ¿Y tú?


    —Carol, soy Carol —ha pronunciado suave.


    —Tranquila, Carol, ellos son mis amigos. No venimos a haceros daño. —Al mencionarla en plural, su mirada ha ido en busca del hombre, pero en breve ha regresado a mí.


    —Sara, ¿qué es esto?


    Cuando le iba a comenzar a explicar, me ha interrumpido:


    —Pero, por favor, no me digas que me he muerto.


    En ese momento deseé que Darío estuviera aquí, con nosotros, para infundir serenidad y explicarles su nuevo estado como solo él sabía hacer. Un copito saltó de mis ojos (creo que alguno más, esto de los copitos es como las pipas) y ella entendió lo que yo no me atrevía a decirle. Cuando algo es evidente, por mucho miedo que dé aceptarlo, siempre encuentra un hueco para hacerse valer. Vislumbré en el rostro de Carol que iba comprendiendo la primera parte de su nueva realidad.


    Al final, pudimos relajarlos y sentándonos, les explicamos entre todos la verdad. Él, Steven, pidió perdón a los dañados y después de escucharnos fue el que dio el primer paso para acercarse a Carol y sentir el calor que les habíamos detallado.


    Por raro que parezca, me ha parecido un momento intenso y especial. Aunque ellos no lo entendían y se miraban como extraños, desde nuestra perspectiva se notaba que eran mitades, que formaban una unidad. Lo que me decían a mí cuando aparecí y todos insistían en que hacía muy buena pareja con Marc y yo me negaba en rotundo, es lo mismo que sentía hoy Carol, se lo veía en su cara.


    Carol es un encanto de mujer. Es alemana, profesora de educación infantil y Steven es irlandés, taxista. Hemos averiguado que ha sido Carol la que ha arrastrado a su mitad, puesto que estaba de vacaciones en Madeira cuando oyó un ruido ensordecedor y a los segundos una torre de agua la ahogó, (no puedo evitar acordarme de la película de Bayona con la que tanto lloré en el cine, en el postcine, y al día siguiente cuando se la expliqué a mis compis). No recordaba nada más, pero se ha puesto a tiritar como una niña pequeña al relatarlo y él, bastante avergonzado pero animado por nosotros, que la veíamos sufrir de frío, se ha sentado a su lado para tocarle un brazo y así infundirle calor.


    Ahora les hemos dejado durmiendo. Deben descansar, pero vamos a vigilarlos para poder ayudarles, el impacto que se han llevado es muy fuerte.


    Ya han aparecido tres o cuatro parejas más y otros grupos están con ellas.


    Sabemos muy poco de lo que está sucediendo en la Tierra, dichas parejas no recuerdan nada, lo que no quita a que el miedo se esté apoderando de mí, y con razón. Por muy verde que esté en geografía, cuando Carol ha pronunciado Madeira, mi enano gástrico se ve que no y ha decidido dar saltitos de alarma para avisarme (y no ha parado desde entonces, me tiene reventado el píloro). No he querido decir nada porque no era el momento, pero esa isla linda con las Canarias… ¿Y la península?


    Marc y yo no cesamos de darle vueltas. Este vacío informativo al que nos tienen sometidos los TAOS es desesperante. Los dos tememos por nuestros allegados, si al menos uno los supiera a salvo, podría consolar al otro, pero España y Florida se habrán visto afectadas con bastante probabilidad.


    En plena elucubración se nos alarga el brazo y nos pilla totalmente desprevenidos. No hemos descansado y nos están reclamando los TAOS; se ve una sala vacía.


    —¡Ay, Marc, teníamos que haber dormido! ¡Como nos bajen a la Tierra me pelo!


    —¿Eh? —me mira extrañado—. ¿Cómo que te pelas? —Inmediatamente se da un golpe en la cabeza y consigue sacarme una sonrisa. Es una broma nuestra, se refiere a que «la aplicación» que traduce los idiomas se lía con las jergas más coloquiales, sobre todo, las mías.


    —Que tengo frío —le aclaro—. Me pelo de frío.


    Antes de terminar, Marc me está abrazando y posa sus calientes labios en mi boca. Es imposible describir lo que siento cada vez que este hombre me besa, lo prometo, indescriptible.


    En una segunda llamada, que nos separa, decidimos partir a la reunión, un poco más calentitos termométricamente hablando, y calientes como conejos asilvestrados.
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    —¿Que qué? —irrumpo.


    —Pues eso, Sara, si quieres, puedes ayudar —me repite un TAO con esa voz que tienen los TAOS tan impersonal y tan carente de emociones. ¡Pues no van y me piden que baje a la Tierra a las zonas donde hay cientos de muertos para ayudar a los equipos de rescate a encontrar a la gente semienterrada!, y me lo dicen como el que habla en el tren para avisar de la próxima estación. Encima hay como cuatro o cinco TAOS, para inyectarme más presión si cabe.


    —¿Pero esto se ha hecho alguna vez? —les pregunta Marc.


    —No, nunca, aunque es posible que funcione. Nos hemos visto inmersos en un inmenso colapso siendo tal la cantidad de fallecidos; si Sara puede salvar vidas, nos ayudaría sustancialmente, además, claro está, de socorrer a los que están sufriendo.


    —Pero ¿y qué hago? —pregunto.


    —Sara, tú conectas con las mentes, sobre todo cuando se hallan impactadas. Nosotros te llevaremos a donde hay gente encerrada y tú buscarás a alguien con quien poder enlazarte para enviarle la imagen y así salvar su vida. No te lo pediríamos si no supiéramos que eras enfermera y que estás preparada para estas situaciones.


    —¿Yo? ¿Preparada? ¡Qué va! ¿Por qué decís eso? —irrumpo.


    —En tu trabajo te habrás preparado para todo, estarás acostumbrada. Es lo más parecido a una guerra que hayas presenciado. No te va a venir grande.


    —¡¿Qué me estás contando?! —Marc me da un codazo. Me he pasado de cotidiana—. ¿Qué guerras? ¿Pero de cuándo crees que soy yo? —Reconozco que he subido el tono un poco, dejándome llevar por la mala uva que me caracteriza.


    —¿No has presenciado ninguna guerra? —me pregunta, y esta vez sí que distingo en el tono con el que se ha dirigido a mí, algo similar a la curiosidad.


    —Va a ser que no.


    —¿Terremotos?


    —No, ni uno, en España no hay.


    —¿Qué clase de enfermera eras? —Con retintín.


    —Pues una enfermera diplomada del siglo XXI, que trabajaba en un hospital del siglo XXI, en cardiología, con pacientes limpitos, enteros. Bastante tranquilo el asunto, vamos.


    —¡Ahhhh! —No le he dejado muy convencido, lo noto—. De cualquier forma, estarás acostumbrada a ver enfermos.


    —Sí, eso sí. —De ahí, a heridos de guerra ensangrentados, un abismo, pero no me voy a repetir.


    —Posees un don, Sara, eso es innegable. La razón del porqué, la desconocemos, pero con él podrías auxiliar a gente que ahora mismo está sufriendo. Quizás te impacte lo que veas, pero estamos seguros de que podrás solventarlo y ejecutar esta misión sin traumas excesivos.


    —¿Qué va a ver? —se me adelanta Marc.


    —Caos y sufrimiento. No os lo voy a negar.


    —¿Tengo que bajar sola?


    —En principio, sí.


    —¡Pero yo puedo ayudarla!… le daré calor. Quiero estar con ella —les reclama. Probablemente de forma involuntaria me ha prendido una mano, fuerte.


    —Marc, quizás bajes, pero no de continuo. Necesitamos que Sara esté concentrada.


    —Yo, yo preferiría que viniese conmigo. Marc me centra sino yo me disperso —intento convencerles.


    —Os entiendo, pero son las normas. Nos las estamos saltando con este plan, interfiriendo en el destino de las gentes a las que asistas. Cuantas menos personas estén implicadas, mejor. Marc, tú debes quedarte aquí, y te bajaremos cuando Sara precise calor.


    —Os ruego que os lo planteéis… —pronuncia Marc en tono enfadado. Sé que se siente desplazado y que sabe lo asustada que estoy.


    —Siento decir esto, pero no nos vamos a plantear nada, Marc. Solo os puedo decir que estamos perdiendo un tiempo precioso. Os dejo unos minutos para que lo decidáis.


    —¡Esperad un momento! ¿Podéis decirnos, al menos, cómo están nuestras familias? —me atrevo a preguntarles.


    —Lo único que podemos aclararos es que ni Madrid ni Orlando se han visto afectadas.


    Marc y yo nos miramos a la vez que exhalamos fuerte, desalojando el pesado miedo que se nos había acoplado en el diafragma.


    —Sara, tú puedes, aprovecha tu don, cariño. —¿Cariño? ¿Un TAO me ha llamado cariño?—. Eres más fuerte de lo que crees. Tú conecta… —De pronto los cinco se esfuman.


    Cogidos de la mano, Marc y yo nos miramos extrañados. Sin hablar. Él me sonríe. Le interrogo con mi gesto, y él afirma con su cabeza. ¡Era Darío! ¡Segurísimo!, ¡era él! ¿Habrá sido idea suya?


    Abrazo emocionada a Marc. Después de esta revelación los dos sabemos que voy a bajar, he de hacerlo, nadie en mi circunstancia detentaría el cuajo de negarse; pero los dos sabemos, también, que tengo más miedo que ganas.
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    Tic… tic… tic.


    Recuerdo cuando era pequeño que hasta que mi madre no venía no me dejaban moverme de la cama. Oía los ruidos de la calle: el del afilador, las taladradoras, las subidas de los cierres de las tiendas…, y les buscaba un sentido, o una melodía. Hoy no puedo, ya no soy un niño, y a pesar de que este «tic, tic» suena repetitivo como un estribillo, me es imposible jugar.


    Ya he contado en alto, otra manía mía cuando me aburro, pero he optado por cesar porque me parece que a cada número que sumo, sin escuchar nada, resta posibilidades de sobrevivir.


    Me duele todo y nada en concreto, aunque creo que si dispusiera ahora mismo de una ayuda, de un genio de la lámpara, pediría agua y una manta, y luz, que encendiesen la luz. Esos serían mis tres deseos. Simples. Saber si Adan se encuentra bien sería el cuarto, ¿o el primero? No, creo que no, tengo demasiada sed.


    ¿Cómo es posible que te pasen tantas cosas? ¿Debería haber muerto en el accidente con Sara y el destino se está vengando? Como en esa peli, Destino final, que la muerte persigue a unos adolescentes por haberse librado. En fin, una peli de miedo. Miedo… sí, siento mucho. La realidad supera a la ficción.


    Mataría por un vaso de agua y por moverme. Creo que estoy atrapado entre piedras y palos, amoldados a mi cuerpo como un traje pegajoso, y no me dejan ni extender un dedo. Puedo respirar, ignoro por dónde entra el oxigeno, pero en ningún momento he sufrido síntomas de asfixia. Lo que no hay es luz, me hallo totalmente a oscuras.


    Sé que no es un sueño, nunca soñaría algo así, mi cupo de pesadillas las cubro con el accidente de tráfico. Mi subconsciente no podría dibujar algo tan horrible. Estaba subido a una escalera, terminando de colocar una antena. Oí cómo Adan se quejaba desde abajo de que no había cobertura, pero otro ruido le cubrió y la tierra se movió. Después se hizo un silencio, en el que perdí de vista a Adan, tras el que llegó la gran sacudida. Una especie de crujido gigante y gritos, aunque los gritos no sé si son después. Creo recordar que rodé, mientras gritaba y mantenía mis involuntarios ojos cerrados. A la vez, recibía un sinfín de rotundos golpes y arañazos en todas las partes de mi cuerpo. Tuve que desmayarme porque no me viene a la memoria cuándo dejé de despeñarme. Mejor, porque sentir que vas a morir, te hace desearlo y tirar la toalla. Y ahora no, ahora quiero sobrevivir, creo que puedo tolerar este dolor generalizado, pero que no sea en balde, por favor.


    Intento concentrarme en qué partes del cuerpo me duelen más. La mano derecha la percibo desagradablemente acolchada, y en la tripa, por debajo del ombligo, me pega calambres a cada minuto. Por encima del glúteo, en la espalda, siento como una puñalada constante, pero el dolor más grande creo que lo experimenta mi rodilla izquierda, que debe de estar descuajeringada. Sin embargo, por mucho que me concentre, por debajo de la rodilla no siento nada. Mis oídos laten al ritmo de mi pulso y a veces zumban. Ver, creo que puedo, pero no estoy seguro en esta oscuridad.


    Ignoro el tiempo que llevo aquí. No voy a dejarme llevar por la angustia o al menos eso intento repitiéndome constantemente: Toño, has sobrevivido a un terremoto, pronto los servicios de rescate darán contigo. Adan, que debe de estar vivo, les ayudara a encontrarte. O me relajo, o me muero de miedo. Esto es para vivirlo.


    Tic… tic… tic…
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    «Eres muy valiente, Sari, más de lo que crees», esa y «tienes la opción de ayudar, muchos lo desearían», son como un himno que Marc me ha ofrecido para canturrearlo en estos momentos en los que abro los ojos. De la misma angustia los he mantenido cerraditos como persianas eléctricas. Allá voy.


    ¡Madre mía! ¡Madre mía! ¡Madre mía!


    Imposible mover las piernas, estoy rodeada de catástrofe. Me encuentro en lo que debía de ser una calle: se distinguen casas, o lo que queda de ellas, a ambos lados. No se ve asfalto, una riada de destrucción, cubierta de barro, la solapa. Hay de todo: neveras, bañeras, árboles, muchos palos y entre todos ellos caminan varias decenas de personas, ensuciadas, algunos con la ropa hecha jirones, otros con evidentes heridas. Parece que buscan encontrar algo en las casas desechas, o entre las piedras. Me giro y a lo largo de la calle solo contemplo lo mismo. Me sorprende el sonido, pensaba oír gritos, pero no es lo que escucho, el ambiente es tan desolador que se les habrá secado la garganta.


    Enfrascada en esta realidad, no me he dado cuenta de que una pareja se me acercaba y me han atravesado. Literalmente. Les he escuchado hablar, ella se lamentaba del horrible aspecto conque han encontrado su hogar y él la consolaba alegando que al menos estaban todos bien. Él sostenía a un bebé dormidito en sus brazos. Son cubanos.


    El tsunami ha alcanzado Cuba y aquí me han traído. No puedo decaer, he de ayudarles… «Eres muy valiente, Sari, más de lo que crees». Mi corazón, que latía a una velocidad de multa de tráfico y retirada de todos los puntos de carnet, se frena, gracias también a que mi mente simula estar en el vestuario del hospital, vistiéndome con el pijama blanco, preparándome para una dura jornada, en la que no sabes qué vas a ver, pero vas a tener que salir adelante, porque para eso decidiste apostar por cuidar. La costumbre de mi anterior rutina diaria me llena de valor y sin más retardos busco en mi palma, como me han indicado los TAOS, para encontrar a quién auxiliar. Debo centrarme en mi cometido. Se me aparece una escena: un niño atrapado.


    Voy, pequeño, te sacaré.


    Debe de tener cinco o seis años, me encuentro junto a él. Ya le he explorado, respira con cierta dificultad, se lleva la mano a la tripita, pero es muy posible que sea de hambre porque no le observo hematomas, ni heridas abiertas; lo que sí que creo es que tiene una pierna rota, cada vez que en algún cambio de postura se le mueve, emite un quejido. Me alucina que en tal circunstancia no esté pegando voces, como haría yo, para que me sacaran de ahí. Los TAOS me han llevado a él desde la superficie y he podido analizar la situación. Le cubren casi dos metros de escombros en un primer piso de una casa. Se halla bajo su desvencijada cama, un espacio claustrofóbico, pero suficiente para salvaguardarle del desastre.


    No estoy cumpliendo mi papel, sabía yo que soy muy floja, se lo dije… En teoría debo dejarle para buscar ayuda, pero es que no puedo. Aunque él no me ve, me da una penita abandonarle que para qué contarte. Menos mal que estamos en diferentes espacios astrales, porque si no le hubiera congelado con la de cubitos que han saltado de mis ojos. Y no, no me ve, ni me intuye, resultaría bucólico, pero la realidad es más cruda.


    Ves, si estuviera aquí Marc ya me habría empujado a hacer lo que debo y se habría dejado de sentimentalismos que no conducen a más que ese pobre niño se nos muera. Si lo sé, pero es muy probable que el empuje que me falta se deba a que tengo más miedo que vergüenza. ¿Y si no consigo conectar con nadie? Los TAOS lo han estimado muy sencillo, «tienes un don Sara». Ya, bonitos, pero mi «don» no funciona como un enchufe a la corriente, no; hay muchas veces que no he conseguido conectarme, ¿y si es una de ellas? ¿Y si todos me ignoran? Hay mucho más en juego que las otras veces, hablamos de salvar la vida de un niño… Es que encima, para más dramatismo, comenzamos con un niño, parece un guión de película, pero de las de dramón rompe-siestas.


    Se ha dormido como un bendito. Podría aprovechar ahora… ¡Ayss! Es que cada vez que lo pienso me recorre un escalofrío de canguelo que me frena en seco. «Eres muy valiente, Sara», «puedes ayudar». Me fuerzo a repetirme los mensajes de Marc. Tiene razón: puedo ayudar… Ayudar, ¡eso es! El mal ya está hecho, yo no lo voy a empeorar. No he de sugestionarme, si lo consigo bien, si no es probable que en unas horas encuentren al niño.


    ¡Vamos Sara!


    Salgo a la superficie. De nuevo a esa calle destruida. Ahora contemplo mucha más actividad. Grupos de hombres, en su mayoría, rebuscan entre las casas con linternas en mano, gritando si hay alguien.


    ¡Por favor! ¡Me lo han puesto a huevo! Ni que estuviera ensayado. Me acerco, pelín temblorosa, todo hay que decirlo, a uno de ellos, el que parece el cabecilla de la incursión. Distan a tres casas de mi pequeño (ya le llamo «mi pequeño», ¡date como no le salve!). Más cerca de él, me intento concentrar.


    Nada.


    Le miro a los ojos, me concentro de nuevo. Seis, siete, ocho segundos… diecinueve, veinte…


    Ni flores.


    ¡Ay, la Virgen, que no puedo! ¿Qué hago?


    La angustia late en mi corazón apoderándose de él. Menos mal que no soy la única, un joven del grupo se ha detenido y apoyando las manos en sus rodillas en señal de derrota, llora. Me acerco, ¡qué penita! Si Miguel Angel (el de las tortugas Ninja no, el de verdad), levantara la cabeza, le haría una escultura. Es la muestra de la desolación en estado puro.


    ¡Normal! Ha perdido a su madre y creo que a su abuela delante suya… ¿Eh? ¿Perdona? ¿Yo cómo sé esto? ¡Ahhhhhhhh! ¡Síiiiiiiiiiiiiii! ¡He conectado con él! Comienzo a dar botes de alegría a su alrededor como una niña chica, pero al cuarto o quinto, freno para volver a enlazarme. No me cuesta nada, en seguida las imágenes de su duelo se me aparecen. Ha visto cómo el techo de su casa se derrumbaba y aplastaba a su familia. Vislumbro cómo después intentaba sacarlas de ahí. Veo que rescató a varios, no sé quiénes son, pero dos mujeres, (las que en principio sentí como su madre y abuela), fallecieron. Se siente culpable, lo percibo. Cree que si se hubiera dado más prisa podría haberlas salvado.


    Es el momento. Me siento muy feliz. Le voy a dar la oportunidad a este chico de resarcirse contra la culpabilidad. Me concentro en mi pequeño y le envío el pensamiento. Se incorpora con cara extrañada girando su cabeza de un lado a otro. Ahora le muestro el lugar. Mira hacia allá, pero no se mueve. Insisto en repetirme y como una secuencia le proyecto imágenes del pequeño y de su localización. Su rostro cada vez se entiende mas sorprendido, pero no ceso mi allanamiento en su mente. He de convencerle… y lo logro. Mi cómplice da un corto paso hacia la casa, luego otro; mientras, continúo con mi secuencia. Lo entiende y lo que en principio eran pasos tímidos ahora son zancadas cada vez más rápidas.


    Ha llegado y sin retardos comienza a retirar escombros. Dos de su grupo desde la distancia le miran extrañados.


    —¡Ayuda! ¡Ayuda! —les grita (y mi corazón da un brinco)—. ¡Aquí hay alguien!


    Ya no puedo introducirme en su pensamiento, está demasiado concentrado en su tarea que ya comparte con cinco más. Me voy con mi pequeñín.


    Sigue dormidito. Al principio me he asustado, pero respiraba. Yo ya escucho cómo descargan material los hombres, pero mis sentidos están más desarrollados que los de los vivos y el niño no se entera.


    Transcurre más de media hora (quizás es menos, pero cada minuto se me hace eterno); los hombres, para mi alegría, no desisten. Les queda muy poco y por fin el pequeño se despierta y oye los ruidos. Me emociona su cara de susto.


    —¡Socorro! ¡Socorro! —chilla reiteradamente y por fin escucho su linda vocecita con ese acento cubano tan característico.


    Salgo a la superficie, para averiguar si los hombres lo han oído, pero no, el ruido de la retirada de escombros le solapa. Se me ocurre enviarle la imagen a mi cómplice y de nuevo creo que puedo conectar con su mente porque se para guardando silencio y les indica a los demás que hagan lo mismo.


    —¡Ayuda! ¡Socorro! —Se oye desde la distancia.


    Las caras de los rescatadores se iluminan, literalmente. Se miran unos a otros con una amplia sonrisa y reanudan el esfuerzo tremendo que están ejerciendo.


    —¡Ya vamos, mi hermano! ¡Aguanta! —le grita mi cómplice.


    Y por fin llegan a la cama… y entre varios la retiran, y por debajo de algunos restos más se aparece la cara del niño que les tiende los brazos. Mi cómplice se arrodilla a sus pies, secándose el sudor y las lágrimas, y le toca la cara.


    —Sabía que estabas aquí, lo sabía. ¡Gracias, Dios mío! —dice.


    El niño le sonríe.


    No veo nada. Los copitos me lo tapan. Sin palabras.
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    «Transcurridas ocho horas desde el desastre que ha afectado a una gran parte del mundo, los expertos nos aseguran que estemos tranquilos, puesto que no se detectan movimientos sísmicos anómalos.»


    Que estemos tranquilos, dice, ¡muy fuerte, vamos!…


    Contemplo a mi madre que juega con Sarita a montar una torre con cubos; aparenta normalidad. Mi madre cada vez me sorprende más. Cuando yo era pequeña me regañaba por motivos absurdos, logrando que la tildase de impaciente y mala leche, pero últimamente, cuando tengo problemas, se convierte en un talismán de positivismo y saber estar.


    He contactado con la agencia de información que ha prestado el gobierno y no han sabido contestarme nada. En plena desesperación Marisa me ha quitado el teléfono y les ha preguntado si había gente viva en Tenerife… han respondido que sí. Empezábamos a confabular que esta ausencia de noticias se debía a que había pasado algo muy gordo. Estamos en el siglo XXI, y más parece el XVIII.


    Mi padre no se despega del televisor y cambia de canal en canal, y Marisa está perdida en el despacho buscando por internet. De vez en cuando sale para revelarnos nuevas noticias, con la cara más estresada que haya visto jamás. Ella es una mujer muy tranquila, pero esto le ha superado.


    ¿Y yo? ¿Cómo estoy yo? Pues sigo congelada. Y me da rabia sentirme así, preferiría expresarme como Marisa, pero no soy capaz. Me duele la boca del estómago, mucho, parece el único síntoma de que esto está pasando por mí. Se me ha venido a la mente Sara un montón de veces, de hecho, he ido a ver la foto que tenemos juntas y le he pedido ayuda. Sara me ayudará, ella nunca permitirá que me suceda algo tan horrible.


    —Venid, corred —grita mi padre—, van a emitir imágenes de Tenerife.


    Suelto el biberón con cereales que estaba preparando y salgo despavorida hacia el salón. Marisa y yo nos chocamos en el pasillo.


    Llegamos cuando precisamente empiezan las imágenes. Sarita nos mira a todos con cara extrañada, pero decide seguir construyendo su torre. Alguien sobrevuela la isla y va detallando lo que ve. Desde el cielo no se aprecian los daños, pero al menos, se distinguen edificios en perfecto estado. El corresponsal asegura que la peor parte se la ha llevado la costa por el tsunami, y el interior por el terremoto, sobre todo las zonas más elevadas. En un momento descienden bastante el helicóptero, acercándose a un pueblo, y aprovechándose del zoom de la cámara distinguimos a gente en la calle. Vivos. Busco la mirada de Marisa, ella hace lo mismo, y sentadas en el sillón nos apretamos una mano fuerte. Con su contacto me traslada toda su esperanza. La creo.


    Adan y Toño van a estar bien. Esto se va a quedar en un susto.


    —Pa… pa, papá —emite con mucho esfuerzo mi pequeña a la vez que señala a un punto en el espacio. Mi corazón da un vuelco, dicen que los niños… Mi madre me mira asustada; ella es muy creyente y encima mi hija nunca había dicho papá tan claro como hoy. No puedo coger aire. Ahora sí que una tormenta de miedo me cae encima y no puedo protegerme, lo único que logro es tiritar.


    —Tranquila, Tere, Sarita está señalando las llaves de Adan —confirma Marisa y la tormenta que me asolaba se abre nada más aceptar que es cierto, que allí ha dejado Adan sus llaves. Un llavero que le regalaron Marisa y Toño, con una foto de Sarita en un marco de peluche, con el que mi hija y su padre juegan en muchas ocasiones.


    Consigo levantarme y camino hacia Sarita. La beso y ella me dedica una de sus preciosas sonrisas, orgullosa de haber logrado llamar a su papá. Ahora solo espero que puedan volver a verse.


    Suena mi móvil. Me levanto rápidamente. Tengo el móvil enchufado a la corriente, me he emparanoiado con que quizás se me acababa la batería cuando me fuese a llamar Adan y he decidido dejarlo permanentemente ahí.


    Llego, es un número largo y desconocido.


    —¡¿Quién es?! —me preguntan todos en un tono ansioso.


    Descuelgo.


    —¿Sí?


    —Tere, Tere. —Juraría que es él—. Estoy bien, don´t worry.


    —¿Adan? ¿Eres tú? —le pregunto a esa voz que me está impregnando de esperanza.


    —Claro, tontita. Soy yo.


    ¡Es Adan! Rompo a llorar intempestivamente. Todas las lágrimas que guardaba acumuladas me ahogan impidiéndome hablar.


    —Tranquila, Tere. ¿Cómo estáis?


    —Muy preocupados —le respondo entre sollozos—. ¿Cómo estás tú?


    —Yo bien, no me ha pasado nada.


    —¿De verdad?


    —Te prometo lo —percibo su nerviosismo a través de su error gramatical—. Yo estoy bien.


    Marisa se ha acercado a mí, sus ojos chispean.


    —Ha habido un terremoto, pero yo me puse a salvo. Esto es muy feo, lo peor de mi vida, pero yo estoy bien, tranquila, pero…


    —¿Y Toño? ¿Toño está bien? —Escucho cómo Marisa coge aire fuerte y pega su oreja al auricular.


    —Eh… no le encontramos. No encontramos a Toño.
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    No he podido evitarlo. Me han tendido un caramelito: poder hablar con Sara Y Marc, y no me arrepiento, a pesar de la previa prohibición, de habérmela saltado. La cara que he visto en Sara… se ha dado cuenta de que era yo. Soy la clase de hombre que respeta las normas, y es más, me complace que las haya, pero yo podía convencerla, se lo dije a los TAOS: «Si ella sabe que nosotros somos los promotores de esta idea, aceptará».


    Ha sucedido todo muy rápido. Se nos ocurrió; hablamos con Shayna y James, y ellos, a su vez, con otros TAOS. En cuestión de escasas horas nos reunimos con unos TAOS antiguos —apenas se veía destellos de color en su aspecto—, les expusimos nuestra propuesta y aceptaron. Se halla todo colapsado. No está funcionando su planteamiento porque las parejas de TAOS a las que se les ha pedido que ejerzan una nueva función, no saben realizarla. La opción que les ofrecimos, con Sara salvando humanos, se les terció más que provechosa. Por cierto, ni a Lara ni a mí se nos escapó que ellos ya eran conocedores del don de Sara y la llamaron «la única». Por lo que deduzco que es muy probable que solo ella posea ese don.


    Cuando vi su gesto y cómo se comportaba ante la propuesta, me reí. Ella ahora vive feliz en su nuevo mundo con Marc y a pesar de que resuelve mucho mejor de lo que cree, no es alguien a la que le gusten los cambios. Me emocioné ante la complicidad que desprenden ya. Sara y Marc siempre me parecieron una pareja con mucha energía, quizás por su juventud, y ahora que por fin la han encauzado en su bien común, brillan como dos luciérnagas.


    Y lo mejor, ella sí, ella lo está haciendo muy bien. Ya ha auxiliado a cinco personas, en menos de una mañana. Me lo han comentado los TAOS que la dirigen, una pareja que va buscando gente atrapada para que ella los ayude. Me siento muy orgulloso de ella. Me imagino que ahora le darán un descanso, más que nada porque nos acaban de reunir a todos los TAOS. Intuyo que para modificar la estrategia.


    Contemplo a mi alrededor, una marea de nubecitas, millones, nos acumulamos en este espacio, esperando a ser informados. Se aparecen por encima de nosotros los TAOS que nos reunieron el primer día.


    —Bienvenidos. Gracias por acudir. No podemos perder el tiempo, pero debemos informaros de que la situación se está descontrolando y os necesitamos más que nunca. El fin de nuestro universo está cada vez más cerca.


    ¡Aysss, Darío! ¡Qué miedo!, grita en mi pensamiento Lara.


    —Por lo cual hemos decidido cambiar de estrategia. No nos da tiempo a trasladar a todas las parejas enlazadas y hemos decidido que enviaremos a las mitades fallecidas a un área de espera o a áreas donde tengan familiares, mientras que encontramos a sus mitades vivas. Allí, en conjunto, se les explicará su nueva vida.


    ¡Madre mía, qué jaleo!, se explaya mentalmente Lara.


    —Las nuevas funciones que se os han encargado no son fáciles de realizar, lo sabemos, no es nuestro deseo culpabilizaros; pero sí que os pedimos que os empleéis a fondo para intentarlo porque hay mucho en juego. Nuestro mundo. Vuestros directores de equipo os informarán de cómo llevar a cabo estos nuevos cambios. Reuníos ahora con ellos. Gracias.


    Se van. Me quedo bastante preocupado, las cosas como son, pero con respecto a esta nueva estrategia que plantean, a mí no me parece del todo bien que suban mitades solas. No va a ser fácil explicarles que deben esperar a su mitad, además que van a sufrir un frío tremendo.


    Eso mismo creo yo, esta vez es Lara la que se introduce en mi mente.


    Shayna se nos acerca.


    —Chicos, vosotros ya podéis bajar. Seguid haciéndolo como antes, ya le habéis pillado el truco. Lo de enviar a mitades solas se lo vamos a encargar a los nuevos.


    —No lo entiendo, Shayna —le interrumpe Lara—, se supone que aquí necesitas a tu mitad, ¿qué va hacer esa gente sola? ¿Se helarán?


    —Ya, Lara… pero no nos queda otra opción, de verdad que estamos al límite. Hay que ir resolviendo según surgen los problemas, y el problema ahora es que hay mucha gente fallecida sin pasar a su nueva vida y eso está desequilibrando el mundo.


    —¿Pero no decíais que lo desequilibraría el que hubiese una mitad viva y una muerta? —me incorporo a la conversación.


    —Sí, eso pensaban, pero ahora se han dado cuenta de que lo primero es más peligroso. Esto nunca había sucedido. Están improvisando, pero confiad en ellos.


    —¿En quiénes, Shayna? ¿En quiénes? —Lara me ha quitado la pregunta de los labios.


    —En los TAOS Originales. Ellos son los que están dirigiendo este asunto.


    —Pero, ¿cómo saben que se está desequilibrando? Yo no siento nada especial —les pregunto.


    —No es la Tierra quien dirige esto. Formamos parte de un universo que nos dejaba existir siempre y cuando el equilibrio por el que se creó la vida se salvaguardase. No lo estamos cumpliendo y las leyes del Universo son claras. En el espacio existen todo tipo de entidades que pueden destruirnos. Y esto os lo confío porque sé que sois discretos: Los Originales están avistando a estas entidades cada vez más cerca.


    —¿Has visto a Los Originales? —pregunto por curiosidad y por desviar el tema para que Lara no se me amilane.


    Shayna nos lo afirma sin hablar y advierto cómo su color se ensalza por emoción.


    —No os puedo decir nada, comprendedme, pero ha sido… Espero que algún día viváis lo que acabamos de experimentar nosotros. Yo me fío absolutamente de ellos, están en todos nosotros, velan por nuestro bien. Chicos os debo dejar.


    —Sí, muy bien. Gracias Shayna —expresa Lara por los dos. Yo me he quedado tan atemorizado que no puedo despedirme.


    Shayna se esfuma.


    —Vamos, cariño. Los dos coincidimos en que no deberían ascender personas solas, ¿verdad?, pues cuantas más unamos nosotros, menos subirán. Así que, a trabajar —me anima Lara.


    Esa es mi chica, le pienso y a mí mismo me digo que he de hacer todo lo que esté en mi mano para que nuestro mundo prosiga.
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    Tic, tic, tic…


    No me encuentro bien. Estoy convencido de que ya no duermo, me desmayo. Paso de estar despierto a sentir un mareíllo y desaparecer. Ya no distingo ni qué me duele, he perdido la sensibilidad de mis piernas, están entumecidas por la inmovilidad y el frío. La cabeza me estalla por el zumbido constante de mis oídos. Pero quien gana a todas mis desgracias es la sed. Ni un estanque entero la calmaría. En parte creo que la siento porque estoy perdiendo sangre, me parece que por la tripa, donde me dan los calambres.


    Calculo que han debido transcurrir más de veinticuatro horas, aunque es difícil saberlo en esta oscuridad. Si salgo de esta, apuesto a que no podré dormir con las luces apagadas nunca más, como los niños más miedosos. Esta es la peor experiencia de mi vida, con diferencia, tanto, que en ocasiones le he pedido al cielo, morir. Será de cobardes tirar la toalla, pero qué sentido tiene estar aquí enterrado en vida, ¿me lo puede explicar alguien? Debería haberme muerto en la caída. Si es que yo nunca he sido un tío sufridor, a mí que me lo pongan fácil y si no nada… ese era mi lema, hasta lo de Sara. Pero, es cierto, mis colegas se hicieron el camino de Santiago un verano. Me dieron la tabarra para que fuera, pero yo pasaba de gastar mis merecidos días de vacaciones en «andar hasta que las ampollas no duelan». O lo de las maratones. A mí media maratón, vale, pero maratón entera, ni que estuviéramos locos. Correr… si yo ahora mismo pudiera saldría por pies (como decía Sara).


    Sara, ayúdame.


    Le he pedido ayuda cientos de veces, pero debe de estar muy ocupada porque aquí no viene nadie… o muerta del todo. ¿Existirá algo? Preferiría no saberlo hasta dentro de unos añitos, las cosas como son. No puedo ni imaginar el sufrimiento de mis padres, pobres. Se me escurre una lágrima, es pensar en mi madre y me ahogo. Es por ellos que debo mantenerme con vida, aunque me figuro que debo hallarme al borde de la muerte. Es por ellos que cuando esos pensamientos negativos me asaltan y prefiero fallecer, me atiza un latigazo de culpabilidad porque morir sería enterrar a mi familia y yo los quiero por encima de todo, hasta de este calvario que me ha tocado padecer. Es por ellos que lucharé.


    Ya deberían haberme encontrado, no puedo hallarme tan lejos de Adan, aunque quizás él haya muerto o esté sepultado como yo. Pero los encargados del hotel donde estábamos poniendo las antenas, sabían que trabajamos aquí. Me entra una rabia tremenda porque creo que se han olvidado de nosotros, ¿cómo es posible? Es que, en todo el tiempo que llevo atrapado, no he apreciado ni un grito, ni un helicóptero, nada de nada. Se supone que si hay equipos de rescate debería oírlos, ¿no? ¿O estaré sordo? Es probable, porque el zumbido en mis oídos aumenta por segundos.


    ¡Ah! No debería haberme acelerado, ahora siento de nuevo el mareíllo, me voy a desmayar.


    Espero regresar.
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    —¡Bien! ¡Guapaaaa!


    Si pudiera la besaría, pero soy un espíritu. La niña acaba de entenderme y tirando del brazo de su padre, para pedirle atención, le ha dicho.


    —Papi, un hombre está ahí enterrado, sácale, porfi.


    La cara del padre ha sido de broma de cámara oculta, pero valorando el tono de seguridad que gesticulaba la niña, ha pedido ayuda a varios adultos que estaban por ahí y en diez minutos han sacado al hombre.


    Ya he ayudado a salvar a mucha gente y puedo decir que me pasaría el resto de la vida haciendo lo mismo. Si estudié enfermería para asistir a la gente en los momentos más duros, esto es un regalo que me han ofrecido los TAOS para recuperar mi vocación, aunque no hay comparación con nada de mi trayectoria profesional. En cada rescate me pego una panzada a llorar que si reciclaran mis cubitos se acababa el deshielo. Claro, que me siento refrigerada. Deberían subirme a calentarme un ratito con Marc. Estoy deseando verle y contarle todas las experiencias.


    Busco en mi palma, puesto que se me ha alargado el brazo. Efectivamente, no me van a inmolar, ¡me ascienden! Contemplo a Marc en mi palma. ¡Aysss, qué bien! Espero calentarme pronto, aquí hay mucho que hacer.
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    Me despego de sus labios y atiendo mientras me susurra a sus ojos.


    —¡Qué envidia me das! A mí también me gustaría ayudar.


    Vuelve a besarme e infundirme todo el calor que provoca el contacto de nuestras lenguas. Me pierdo en sentirle. Marc dirige el movimiento y yo me dedico a disfrutar de su sabor. Poco a poco percibo cómo se acelera y me aprieta con más fuerza. Sus manos apoyadas en mi espalda me ciñen a su figura. Percibo sus abdominales, su cintura y su respiración acelerada. Una de sus manos aparca en mi trasero y lo empuja hacia sí. Me deshace de su boca para saborear mi cuello. Sus ardientes labios queman en la que, hasta hace unos minutos, era una gélida piel, y me deshago, creo que voy a estallar de placer. Descubro a mis manos arañándole la espalda y a mi boca exhalando gemidos de satisfacción. ¡Uhmmmm! Voy a, voy a…


    ¡Arrrjjjjjjj! ¿Pero, qué hace?


    —¡Marc! ¡Ven aquí! —le ordeno. Se ha distanciado tres pasos—. ¿Cómo me dejas así?


    —Ya estás calentita, ¿no? —bromea y no mueve ni uno de sus pies.


    —¡¿Cómo?! —Si pudiera estirar mi brazo, le guanteaba y me quedaba tan fresca.


    —¿Necesitabas calor, no? —me guiña un ojo. Y que no disponga de algún objeto por aquí… se lo iba a tirar ahora mismo en toda su cara de chiste.


    —¿Pero tú estás tonto, o qué? —Me va a dar algo de la mala uva que tengo ahora mismo, juro que lo mataba.


    —Relaja, Sarita, relaja —suelta un tono conciliador en el que intuyo pizcas de sarcasmo.


    —¿De qué vas? —le grito para que comprenda que a mí me ha hecho maldita la gracia.


    —Schhhs. —Da unos pasos para acercarse, pero esta vez soy yo la que se aleja—. Es la forma más rápida que se me ha ocurrido para que entraras en calor.


    —Entonces ¿estabas fingiendo? —Me lleno de ira—. Ni se te ocurra volverme a besar en tu vida. —Le doy la espalda y busco en mi palma a ver si puedo bajar ya.


    —Pero Sara, no te lo tomes así.


    —¿Me vas a decir ahora también cómo me lo tengo que tomar? ¡Vete a la mierda un rato, anda!


    —No me hables así, Sara —reprocha. Me doy la vuelta.


    —Te hablo como me da la gana, porque yo soy de verdad —grito—. Y si te hablo así es porque me sale, no finjo como tú, que eres un teatrero.


    —Te estás pasando —aunque no sube el tono, aprecio irritación.


    —¿Que yo me estoy pasando? Le dijo Hannibal Lecter a Jack el destripador… Por mucho que te increpe, no te vas a sentir ni la mitad de mal que me has hecho sentir tú a mí, que lo sepas.


    —¿Pero por qué sacas las cosas de quicio?


    —Porque me has… besado para calentarme, únicamente para eso… ¡Qué asco! —Me limpio la boca con mi antebrazo.


    —Me estás empezando a enfadar, Sara…


    —¿Empezando? ¡Pues ya era hora! Tú me tienes a cien.


    —Sara… vale ya.


    —¡No me hables como a una niña, maldito idiota!


    —¿Me acabas de llamar maldito idiota? ¿Pero tú te estás oyendo? —Se señala a su sien gesticulando que yo estoy loca. ¡Lo que me faltaba!


    —¡Ahhh! ¡Quiero irme de aquí! Sacadme de aquí. —En mi palma sigue sin aparecer nada. Paseo por el espacio dándole la espalda. No quiero verle.


    —Sara, por favor, que era una broma… no te pongas así —recula después de un rato de silencio.


    Paso de contestarle, sobre todo porque lo que iba a decirle empezaría por «ca» y acabaría por «brón» y eso no iba a abrir un clima navideño y pacificador.


    —Sari… no te pongas así. Vale, te pido perdón, pensaba que no te iba a sentar mal. Sara, ni se te ocurra pensar que no me gustas, me apasiona besarte, lo sabes, aunque creo que no era el momento. No me estoy justificando…


    ¡Por fin! Se me estira le brazo, veo a otra persona enterrada, parce un hombre joven, pero está cubierto de tierra y duerme.


    —Me voy.


    —No te vayas así, Sara. —No me he dado cuenta de su acercamiento y ahora ha puesto una mano en mi espalda. Percibo su calor y un leve temblor. Me enfrento a su cara, dando la vuelta.


    —Me ha sentado fatal, Marc. Prefiero tomar distancia, luego nos vemos.


    Leo en su rostro resignación. Me alejo sin más explicaciones y clico en mi GPS. Unos cientos de metros me vendrán bien. Cuando me enfado prefiero irme y pensarme mejor las cosas porque si no podría arder Troya con las joyitas que saldrían por mi boca en este estado. Me imagino que se me pasará en un rato, ya me ha pedido perdón… aunque de momento prefiero tener ahora mismo a cualquiera delante, hasta al ojo de Sauron, antes que a él.
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    Aparezco en un… ¿hotel? Sí, eso parece. Estoy rodeada de naturaleza y de caos. Una pena, porque el lugar es precioso, repletito de palmeras. Sin duda, me hubiera venido aquí a pasar unas vacaciones. Parece una villa con muchos bungalós y en medio se alza el edificio principal, el más alto, quizás por eso se ha llevado la peor parte. La fachada y las plantas superiores se han derrumbado formando toneladas de escombros. Las piscinas son bañeras de restos y apenas se distinguen jardines entra la marabunta de tierra y destrucción. Resulta impresionante cómo la propia naturaleza puede arrasarnos y convertir nuestros destacados proyectos en pasado; recobrando así su aspecto original.


    No hay agua invadiéndolo todo, aquí ha debido atacarles un terremoto. He «aterrizado» como en un pequeño montículo que me ofrece las vistas de lo acontecido en este precioso y destruido paraje. En esas montañas de escombros debe haber muchas personas enterradas, con vida es muy probable que no, pero es un lugar enorme y es posible que alguien se haya podido salvar; para eso me habrán traído.


    Me acerco a un grupo de militares que retira escombros. Hay también guardias civiles…


    ¡Aaaahhhhh! ¡Estoy en España! ¡En España! Me llevo una mano al corazón en un gesto instintivo, —no me voy a morir de ningún infarto, más que nada porque ya me morí—. Acabo de confirmar que sí que afectó el tsunami a mi país y, a pesar de que ya no pertenezco a España, me duele, un poco más que antes, saber que hay compatriotas sufriendo. Ahora, en teoría, ya no soy española; soy un ángel, sin más nacionalidad que la del mundo, pero es inevitable sentir cierto apego por tu país, casi todos lo comentamos. Y en contra de otros, que afirman que sí que cambiarían, yo si volviera a nacer, lo haría en España. Porque, ahora que lo he perdido, añoro a mi país, con sus fallos y con sus virtudes (que las hay, mi país tiene muchas virtudes y no solo la tortilla y el jamón).


    Pasado el primer susto, me decido a acercarme un poco más para averiguar algo. Esto de que no te vean y no poder preguntarles como las personas normales, (claro que no soy una persona), me cabrea.


    Están hablando de hacer un descanso (sin duda alguna estoy en España) y esperar a los expertos. Tienen un acento, diría que canario. Bueno, al lío, voy a salvar a quien pueda. Busco en mi palma y veo la misma imagen que me trajo.


    —¡Ahhhhhhh! ¡Qué brutos!


    Se me acaba de estirar el brazo justo cuando le iba a dar. La imagen ha tornado y parece que debo regresar al cielo.


    —Pero… sé que aquí hay alguien enterrado, dejadme salvarle y luego subo, por favor —ruego en alto, por si algún TAO me oye.


    Vuelvo a mirar en mi palma y nada, ya no sale nada más que el cielo. Me asciende la congoja porque ahora que iba a poder salvar a un español no me dejan, la culpabilidad por dejarle perecer me va a amargar el resto de mi vida. Es una tortura de día, a ver si pasa pronto. Se van a enterar cuando me vean, esto no se hace. Sin más retardos le doy a mi palma justo cuando salen de un todo terreno unos hombres alicaídos, sobre todo uno de ellos…


    ¡Ala! ¡Cómo se parece! ¿Adan?


    Desparezco.
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    He dormido como un bebito. Me fui muy tarde ayer a casa. Rodri estuvo sembrao anoche y cuando cerramos el bar se lióo, cual maría, a desvelarme su noche anterior con «la rubia». Tremendo lo de mi jefe, pero lo de ella… Rodri ha encontrado a la horma de su zapato. Una quilla más echá palante que él. No es que me cuente con detalles, pero me los imagino por su manera de hablar y ayer, por primera vez, mientras él desvelaba lo que le había tenido con esa sonrisa de atontado todo el turno y con agujetas en los brazos, deseé ser él.


    Me he despertado pensando que ya va siendo hora de que me acueste con alguien. Se acabó el luto. Necesito volver a tocar el cuerpo de una mujer, alucinar con la suavidad que tienen, disfrutar de su aroma, del sabor del cuerpo femenino, de acariciar su sexo, tan diferente al nuestro. Una de las cosas que más añoro es oír gemidos de placer ajenos, provocados por mí, y el momento en que cuando todo se acelera y dejas de pensar y solo quieres sentir más y más placer, hasta que estallas. Como acabo de hacer ahora mismo, pensando en ella. La lujuria se ha adueñado de mí; hacía días… pero no es lo mismo, funciona, pero no es lo mismo.


    He quedado en comer con Rodri y un colega y de allí irnos al bar. Los fines de semana hacemos turismo. Hoy toca Bollullo, una bonita playa de arena volcánica a espalda de un acantilado. Ya la hemos visitado una vez más, pero fue de pasada y ayer se nos ocurrió volver. El amigo de Rodri, Miguel, hará los bocatas, nosotros llevamos los botellines. Echarme una siesta al sol, con el sonido del mar de fondo, es lo mejor que se me puede ocurrir para pasar el día de hoy.


    . … …


    —¡Ahí están! —me revela Rodri. Ando agachado lavando copas y no me estoy fijando en la puerta—. Y viene «tu chica». —Después de mucho insistir, le he confesado a Rodri y a Miguel, que sí, que Natalia, la madrileña, me incita curiosidad.


    Levanto la cabeza para mirar el reloj que tenemos colgado, es la una de la mañana. Se me pasa el tiempo volando cuando hay tanta gente en el bar. La veo y aparto la mirada casi a la vez. ¡Virgencita! Viene pisando fuerte, se me ha subido la boca del estómago a la garganta. Respira, Urian, respira. Tras tres inhalaciones profundas, adquiero el coraje para fijarme de nuevo. Ya han entrado todas y están saludando a Rodri. Natalia espera por detrás. La atiendo de reojo. Lleva un vaquero y un body con un escote que es imposible dejar de contemplar. El día que vino informal me gustó, pero lo de hoy lo supera con creces. Ni me había fijado en su pecho, pero si me apuras es aún mejor que su trasero. El pelo lo lleva suelto y le cae a ambos lados, cubriendo parte del perfil de su cara, lo suficiente para advertir que es uno de los rostros más bonitos que he visto. De improviso, ella se gira y nos encontramos. Sonrío y me acerco a la barra para que ella haga lo mismo. Parece entenderme y se aproxima.


    —¡Hola! —me saluda contenta.


    —¡Hola, Natalia! —Me abalanzo sobre la barra para darle dos besos. Sé que la pillo por sorpresa, nunca lo había hecho, pero estoy decidido a saber más de esta chica y o me espabilo o me quedo en ascuas porque regresará a Madrid pronto.


    En un primer choque nuestras mejillas se acarician, pero en la segunda tanda decido girar un poco y rozar su piel con mis labios. Suave. Me invade el olor de su pelo y sonrío.


    —Estás rojo —afirma.


    —Ya, me he quemado un poco esta tarde. Tú estás muy guapa.


    —¿Sí? —Se mira un tanto avergonzada.


    —Mucho…


    —Gracias. Quería que me lo dijeras —sonríe decidida—. De momento la noche va bien.


    Ya no me abruma su sinceridad, Natalia tiene una conversación diferente. Corta y pega frases que te dejan sin habla, pero si hoy ella quiere ir al grano, no seré yo quien se ande dando rodeos.


    —Gracias por la parte que me toca. Pero la noche puede ir mucho mejor… Te invito a un chupito.


    —¿Vas a beber hoy?


    No sé cómo se ha hecho con una baqueta (de las veinte que tenemos en el local) y se sienta en la barra frente a mí, apoyando su cara en las manos para aguardar mi respuesta, que no tarda en llegar a su oído.


    —Si te quedas aquí conmigo, sí.


    Su sonrisa se me vuelve a contagiar y yo también apoyo mis dos codos en la barra para mirarla frente a frente. Más seguro porque no haya salido pitando al oír mi confesión


    —Ponnos esos chupitos, ¿no? Pero si a los siguientes invito yo.


    —Marchando.


    Me giro animado a por un tequila. Rodri se me acerca disimulando.


    —Bien, tío, bien. Esa belleza es tuya. Diviértete. Si tienes que irte ni te lo pienses. En un rato vendrá Miguel y si es necesario le meto en la barra. ¿Vale?


    Le miro con la frente arrugada para expresarle que yo no soy tan rápido como él, pero no me entiende y si lo hace prefiere ignorarme. Me guiña un ojo y me pega unas palmaditas en el hombro.


    —Me gusta verte así.


    —Gracias, pesao.


    Natalia y yo brindamos y nos tomamos el chupito de una vez, ese y tres más. Nos hemos implicado en una especie de torneo de a ver quién aguanta más si hacer momos por lo fuerte del alcohol sin pactarlo. Me arde la garganta. Le sirvo un botellín, para que no pida más tequila y mi esófago recupere la temperatura habitual. Varios clientes se acercan a la barra a pedir y Rodri no da abasto.


    —Ni te muevas de aquí, quilla —le digo sujetándole una mano—. Tengo que trabajar un momento.


    —Soy toda tuya —sonríe al decirlo.


    —¿De verdad? —Me acerco a su oído para que entienda mis intenciones.


    —Por esta noche, sí —me dice ahora al oído.


    —¡Joé!, estoy por saltarme la barra y que atienda este —bromeo separándome un poco para contemplarla.


    —Yo te espero, Urian.


    Atiendo durante unos veinte minutos interminables a la marabunta que ha decidido ponerse a pedir ahora. Es alucinante. Entre tanto las miradas directas entre ella y yo van cargadas de mensajes de todos los colores: bromas, complicidad y atracción. Natalia no se mueve de la barra. Unas de sus amigas se acerca, la rubia de Rodri, y conversan durante un rato, después se vuelve a quedar sola, sin quitarme ojo. Cuando parece que se calma:


    —Se nos acaba la cerveza y la Coca-cola. Ve al almacén, anda, que yo todavía tengo agujetas en los brazos —me indica Rodri y me entran ganas de gritar.


    —Vale, voy. —Cojo rápido la llave del almacén y salgo de la barra. Natalia ve cómo me acerco a ella. La música está muy fuerte y me arrimo para explicarme.


    —Voy al almacén, ahora vuelvo. Perdona, quilla.


    —No te preocupes, me gusta verte trabajar. —Me acaban de empujar y he perdido el equilibrio sobre ella. Nos hallamos palmo a palmo, mi boca cerca de su oreja y siento sus pechos apoyados en el mío… pura adrenalina. Llevo una de mis manos a su cuello y la sujeto con fuerza antes de recomponerme frente a ella. La otra mano viaja directamente a su cara y la acerco a mí boca. Algo que estaba deseando hace días. No puedo esperar más y me lanzo hacia ella. Nuestros labios entran en contacto y ardo por los labios más calientes que he besado nunca. No me atrevo a abrir y saborearla porque no podría parar. Me separo satisfecho y me encuentro con sus ojos radiantes como los míos.


    —No te muevas de aquí. Ahora vuelvo. Eres lo mejor.


    Eres lo mejor, ¿Le he dicho eres lo mejor?, vaya ligón de playa estás hecho. Me castigo mientras voy al almacén a por un barril. Todavía con los labios quemando, con un calentón algo doloroso y un mareíllo preocupante, hacía meses que no bebía.
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    —¿Se puede saber a qué me subís si me acababais de bajar? —le reprocho a los dos TAOS que tengo frente a mí.


    —Sara, espera…


    —¿Que yo espere? Haber esperado vosotros, ¡no te digo! ¿Qué os costaba? No habría tardado nada en salvar a esa persona. —Hoy me estoy ganando, con honores, el título de deslenguada.


    —Sara, tranquila. —Ya estamos con el «tranquila». ¿Ni los TAOS saben que pedirle a alguien tranquilidad en pleno arranque es una jarrita de agua fría o están hoy todos empeñados en cabrearme?


    —Sara, espera —reconozco la voz de mi anterior TAO. Me callo de la impresión. Acabo de confirmar mis sospechas. Tengo frente a mí a mis dos TAOS, el actual y el antiguo, estoy segura.


    —¿Eres tú, verdad? —pregunto dirigiéndome a ella, me lanzo cuesta abajo, sin casco, sin rodilleras, sin frenos, o lo que es lo mismo, sin pensar.


    —¿A qué te refieres? —me devuelve.


    —A que eres mi antiguo TAO y a que… como la abuela me… tú sabes. —No me salen las palabras, no es fácil decirle a un TAO que crees que era tu madre.


    —Sara, sí soy yo, pero eso hoy no es importante…


    —¡Ah, no! ¿Hoy no es importante? ¡Vaya, qué mala suerte! Me hubiera gustado conocerte porque como no pude en vida… Se ve que tampoco era importante y por eso preferiste morir. —En mi kit de supervivencia tampoco he echado las luces y sí el sarcasmo y la mala baba.


    Lo he soltado, tal cual, una palabra tras otra, cargadas de un reproche que ni yo sabía que guardaba. Mi madre se suicidó y yo rehusé mortificarme porque apenas la conocí. Ahora se me aparece en forma de TAO y me intenta dar lecciones, y eso no, no lo pienso tolerar. Aunque por mi carácter parezca que me estoy dejando llevar y cuando recapacite me arrepentiré, no es así. Me resulta insolente, desvergonzado y poco coherente que alguien que se apartó de mí y mi educación, conscientemente, me venga ahora a aconsejar. Desde lo más profundo de mi ser transita un rechazo tan grande que durante toda mi vida lo ha convertido en indiferencia, hasta hoy, brotando en forma de una cataratas de rabia contenida.


    —Sara —habla el otro TAO—, no es momento, ni lugar —recrimina con una voz tan intensa que me impide contestar—. Has pasado por muchas emociones hoy, pero es preciso que te serenes. Ahora más que nunca, necesitamos que te encuentres tranquila porque lo que vas a vivir no es fácil. Nos han dejado venir a los dos para ayudarte.


    Un picorcillo alarmante en las yemas de los dedos frena a mi indignación y tornando el tono mi dicción de cabreado a preocupado, pregunto:


    —No entiendo nada. ¿Me puedes explicar qué quieres decir con eso de que os han dejado a los dos? ¿Quiénes sois? ¿Quién os ha dejado? —Mi voz continúa suavizándose por el miedo que se ha contagiado a mis pies y asciende por mis piernas en dirección al corazón.


    —Somos tus TAOS, Sara —responde ella—. Siempre hemos sido tus TAOS, ambos. Al principio era yo la que me comunicaba con vosotros, después cuando averiguaste que yo… cambiamos. Sara…


    —Sara —le interrumpe el otro—. No tenemos tiempo de más aclaraciones y te ruego que lo que acabas de oír aquí lo olvides, o por lo menos, no lo comentes. Debes acompañar a alguien que acaba de fallecer y no han subido a su mitad.


    —¿Eh? —sueno consternada, pero ya ni sé porqué.


    —El desastre que ha acontecido en la Tierra nos ha superado. Han decidido ir ascendiendo a las personas que hayan fallecido y que se reencuentren aquí con sus mitades. Mientras aguardan, se les lleva a un área de espera en el que estamos dejando a estos unitarios, o les conducimos a un área con algún familiar que le asista y le pueda explicar qué es lo que le ha sucedido.


    Ya entiendo un poco, pero preferiría no hacerlo. Alguien de mi familia ha muerto. Mis ojos se llenan de cubitos que esperan a saltar cuando conozcan el nombre del desafortunado.


    —¿Quién ha muerto? —pregunto directamente. Me viene a la cabeza mi tía segunda, María, sé que vivió una época en Canarias y volvía allí de vez en cuando.


    —Sara —habla mi TAO madre—, puedes elegir no encontrarte con él y que vaya al área de espera, pero creemos que sería mejor que le acompañaras.


    Ha dicho él. Es un hombre. Hay pocos hombres en mi familia.


    —¿Cómo le voy a dejar solo? ¿Estáis locos? Yo nunca haría eso, abandonar a alguien de mi familia, yo no. —He vuelto a las recriminaciones, no lo puedo evitar.


    —¿Estás segura, Sara? Puede ser muy duro —intercede el otro TAO.


    —Más duro será que se quede solo, ¿no? ¿Me podéis decir quién es de una vez, por favor y llevarme ya con él? —replico con tono impaciente.


    —Sí, es…


    Es ahora cuando me derrumbo como JAMÁS.


    Es en este momento cuando una lanza de fuego atraviesa mi esternón, provocándome un dolor tan extremo que nadie con vida podría subsistirlo. A mí, una muerta hace dos años, me dobla en dos y caigo al suelo.


    Es en este instante cuando ni puedo, ni quiero respirar. No me siento capaz de re-escuchar su nombre y sin embargo martillea en mi interior.


    —Sara, era a él al que ibas a salvar, pero llegamos tarde —dice uno de los TAOS, yo ya no puedo jugar a distinguirlo—. ¿Te sientes capaz de ayudarle?


    —Si no puedes, tranquila, es normal, le llevaremos al área de espera, no te preocupes, quizás es lo mejor.


    —Sí, es lo mejor —repite el otro TAO.


    Transcurren unos segundos en los que mis lágrimas heladas interrumpen su cascada. Me permito entender lo que me acaban de contar y con la misma fuerza que me derrumbé, me impulso ahora a levantarme. Acabo de tomar una decisión.


    —Sara, ¿qué hacemos?


    —Llevadme con Toño.
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    Es él. Advierto cómo tirita su espalda para protegerse del miedo que debe asolarle en estos instantes. Toño arruga su cuerpo y se le ve encogido. La ternura arrasa en mi sentir y con una voz que pretendo que suene serena pronuncio:


    —¡Hola, cariño! No te asustes.


    Provoco un pequeño sobresalto en Toño; natural, de sobra sé que debe sentirse conmocionado. Me acerco a él y llevo inmediatamente una mano a su hombro… ¡Estoy tocando a Toño! ¡Me oye! Por un momento se me olvida la desafortunada razón por la que se encuentra aquí y me emociono ansiosa por abrazarle y poder arroparle.


    Toño se gira lentamente, primero me llega su perfil, después sus ojos abiertos mirando de reojo y al fin su cara, frente a mí… ¿Es Toño? Mi impactado brazo cae y se distancia de él.


    —¿Sa… ra? —Tirita hasta su voz.


    Mi sonrisa desvela que va por libre, porque, en teoría, lo que sentía era tanta pena que apostaba que no iba a sonreír nunca más. Le examino de abajo a arriba hasta culminar en sus ojos. Es él…


    —Estás guapísimo, tú. Te han dejado total. —Marco una mueca exagerada. Podría decirle muchas cosas, pero he formulado esta trivialidad porque creo que es lo mejor para rebajar el estrés.


    —¿Sara, qué está pasando? ¿Es un…?


    —No, no es un sueño, Toño. —Me decido y doy un paso para asirle ambas manos.


    Curioso, siento frío, pero quizás no tanto como con otra gente.


    —Toño, ¿recuerdas algo?


    Toño se toma un tiempo para contestarme, bueno realmente para repasarme sin pudor. Sonrío de nuevo.


    —Joer, Sara, ¿eres un ángel? No me jodas.


    Una carcajadilla nerviosa se contagia entre los dos, pero Toño la interrumpe:


    —¿No me vas a abrazar nunca? ¡Sara, que me he muerto, leches!


    Apenas dejo que acabe la frase para abrazarle lo más fuerte que puedo y Toño, Toño me aplasta, me huele, me besa el pelo y me levanta en volandas. Los dos giramos entre risas (y alguna lágrima). Él se da cuenta de que salen cubitos de hielo de nuestros ojos y dice:


    —¡Madre santa, qué frikada!


    Río sin soltarme ni un centímetro, aunque ya parados, y yo también me lanzo a besarle el pelo, la frente, la mejilla, a la vez que pronuncio su nombre tantas veces como me deja mi garganta, de puro amor, de pena, de alegría…, de emoción al fin y al cabo. Toño me sostiene la cabeza con una mano a cada lado para frenarme y mirándome atento dice:


    —Estás preciosa, Sara —emite alucinado.


    —Y tú, Toño, y tú. Aquí todos mejoramos.


    —¿Aquí? Me suelta tres milímetros para otear a su alrededor, pero en seguida recupera esa distancia y vuelve a abrazarme muy, muy fuerte, como si no quisiera soltarme.


    —¿Esto es verdad? —susurra a mi oído—. ¿Existe el cielo? Estoy flipando, ¿no?


    Río. Y me alejo un poco para que pueda mirarme y comprender lo que le digo.


    —Toño, hazme caso, esto es cierto. Yo soy de verdad, estoy aquí contigo porque has… has…


    —He muerto, ¿he muerto?


    Asiento.


    —¡Joder! —Se lleva una mano a la cabeza.


    —Lo siento mucho. —Prefiero no andarme con rodeos, sobre todo porque parece que él intuye qué es lo que le ha sucedido y lo asimila.


    Toño respira con celeridad y mira de un lado para otro. Le dejo un tiempo para entender. Sus ojos, sobre todo, apuntan a la izquierda y eso en Toño significa que está en modo pensar; le conozco como si le hubiera parido.


    —Joder, me he muerto… estaba atrapado, Sara. Ha habido un terremoto… ¿esto está pasando? No jodas.


    Me chocan los tacos. No por Toño, que era bastante mal hablado, pero aquí casi nadie se expresa así y me han entrado unas ganas de corregirle que no he podido evitar lleva una mano a su boca para silenciarle.


    —No seas tan palabrotero, tú, que estás en el cielo.


    —¿He dicho algo mal? —se sorprende.


    —No has parado —bromeo.


    —¡Coño! —Se da cuenta de que lo acaba de repetir y en voz más baja prosigue—: ¿no me bajarán al infierno, no?


    Me parto de risa.


    —¡Cómo te echaba de menos, Toño! —me sincero mientras sigo riendo.


    —¿De verdad? ¿Me has echado de menos? —pegunta e intuyo dudas.


    —Pues claro, tonto. —Le doy un golpe en el hombro—, a pesar de…


    Me han aparecido las imágenes de cuando me enteré de su engaño, se me habían olvidado por completo al reencontrarme. Últimamente sentía que le había perdonado del todo. Involuntariamente, percibo cómo mi sonrisa se apaga y mi gesto se irrita.


    —¿De qué? ¿De qué Sara?


    —Pues de muchas cosas, Toño, de muchas, pero ya hablaremos.


    —No, hablamos ahora. Ni te imaginas las veces que he querido pedirte perdón por cómo nos despedimos, pedirte perdón por tantas cosas, Sara. Ha sido horrible. Lo he pasado fatal, y ahora te tengo aquí, y sigo creyendo que estoy en un jodido sueño, pero es el más real que he soñado nunca.


    Toño se lleva las manos a la cabeza y se aleja varios pasos de mí, mientras me sigue contemplando. Está en shock, si no ni borracho hubiese dicho todo lo que ha soltado ahora, él no solía pedir perdón, y menos expresar sus emociones de una forma tan natural.


    —Toño, no es un sueño. Estás en el cielo, conmigo.


    —¿De verdad que existe? ¿Dónde está tu arpa? —bromea.


    Una de los pocos dilemas universales en los que estábamos de acuerdo él y yo, era este: la existencia o no del cielo. Los dos lo negábamos absolutamente, más que nada porque pensábamos que si el cielo existía debía de ser un aburrimiento.


    —He palmado, he palmado… estoy con Sara, estoy con Sara. Espera que me lo repita porque te juro que no soy capaz de asumir nada.


    —Normal, tonto. A mí me pasó igual. Vino mi abuela.


    —¡Tu abuela! ¿Has visto a tu abuela? —Se alegra. Él, más que nadie entiende lo que sufrí al perderla—. ¿Cómo está Concha?


    —Muy bien, mucho más joven y guapa. Aquí pasas como por un quirófano, ya te darás cuenta. ¡Ah!, y todo dios tiene los dientes blancos, melenazas, pieles perfectas, vestimos de blanco…


    —¿Qué más? ¿A quién más has visto? —Se acerca entusiasmado.


    —A mi tío Pepe. Lloramos como dos bebés.


    —Ya me imagino… ¡vaya dos!


    —Lo que has dicho que es una frikada, yo lo odio. Las lágrimas son en forma de cubitos de hielo, y conociéndome te puedes hacer una idea del frío que paso.


    Toño se carcajea y yo con él.


    —¿Sabes lo de Tere y Adan? —me pregunta ilusionado.


    —¡Pues claro! ¡A ver si te piensas que fuiste tú el único que ayudó para que se juntaran!


    —¿Tuviste algo que ver?


    —Algo… ya te contaré. Tengo un don.


    —¿Y conoces a Sarita? —me interrumpe.


    —Claro.


    —Es preciosa… ¡joder, la voy a echar de menos! —se lamenta.


    —Lo más probable es que puedas verla cuando bajes.


    Toño está extenuado, siento que no me atiende del todo, que dispara preguntas sin esperar las respuestas.


    —Hace un poco de frío, ¿no?


    —¿Tienes frío? —Me preocupo.


    —Va, un poco.


    —¡Ay, madre, no sé cómo vamos a poder calentarte! —exterioriza mi estrés creciente.


    —¿Eh? —se extraña—, ¿calentarme?, ¿no hay abrigos?, ¿estufas? —Toño va en tirantes. Le digo que no—. Pues estoy jodid… jorobado.


    —Jajajajajaja. Tranquilo, algo se nos ocurrirá. —Le doy las manos para intentar propinarle algo de calor.


    —¿Y tú? —me suelta para devolver las caricias a mi cara.


    —¿Yo qué? —Trago saliva. Toño me está mirando con cara de querer besarme y yo no puedo… pararle. Es tan sencillo y cotidiano estar con él…


    —¿Que cómo te calientas tú? —susurra a escasos centímetros de mi boca. Huele a él, sin subterfugios, a Toño cuando se iba a la cama, a Toño cuando me besaba, a Toño haciéndome el amor. Su aroma enciende un tropel de recuerdos en común: mis últimos años de vida, mi novio, mi amigo, la persona a las que más he querido antes de conocer a Marc—. Eh, ¿cómo te calientas? —repite tan cerca que ya casi puedo acariciarle con mis labios.


    —Conmigo. Se calienta conmigo —oigo la voz, cabreada, de Marc.
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    Pero ¿de dónde ha salido este mamarracho?


    —Marc… estás aquí, perdona —se disculpa Sara ante el tío este con acento inglés (que por cierto he entendido a la perfección).


    —Hola, Toño, Soy Marc —dice dirigiéndose a mí, como si me conociera.


    El tal Marc se acerca a nosotros con un decidido paso chuleta, y cuando llega se sitúa al lado de Sara tendiéndome una mano y la otra la posa en su cintura. Flipo. Tanto que soy incapaz de responderle el gesto. De reojo contemplo a Sara y es obvio que está más que incómoda. Me estoy calentando, verás tú…


    —Pues hola, Marc. No sé de qué me conoces, ni a mi chica, pero si no te importa me gustaría estar a solas con ella.


    El gilipollas (lo siento si aquí no se dicen tacos, pero es que lo es y encima, de libro), se ha reído en mi cara y ha agarrado con más fuerza a Sara y para colmo ha repetido «tu chica» con retintín.


    —¿Te importaría soltarla? —le digo con el tono menos educado que sé poner, para que pille que o la suelta o le meto un cazo.


    —¿Y a ti te importaría no llamarla «mi chica»? —me responde con una sonrisa más falsa que entrenada. Pero ¡qué tío más repelente!… ¡Y que no la suelta!


    —Marc, vale ya —se separa Sara—. Toño acaba de llegar, no seas idiota.


    —Muy bien, siento mucho su muerte —dice señalándome—, pero no voy a tolerar estos comentarios.


    —Marc, no seas injusto. Él no sabe nada. Está solo —le replica Sara como si se excusara. Yo ya no hablo. Acabo de darme cuenta de que entre estos dos hay más que algo. Sara le toca y le habla con el mismo desparpajo que me hablaba a mí.


    Sara me ha puesto los cuernos en el cielo y no lleva ni dos años muerta y yo venga a llorar por ella. El gilipollas soy yo.


    —Sara… ¿me has engañado con este venido a más? —se me ha escapado.


    Ella, la que yo creía el amor de mi vida, me mira y se aleja del todo del Marc ese.


    —Toño, no… bueno sí, pero no tenía otra opción —me dice para intentar arreglarlo.


    —¡Ah, pues muchas gracias, Sara! —irrumpe como un exacerbado el inglés—. Por lo visto soy tu castigo.


    —¡Te quieres callar de una vez, Marc! —le grita. ¡Ahí está mi Sara!


    —No, no me callo y ya está bien por hoy que me digas que me calle. Acabo de venir porque me han avisado y te he pillado besándote con este.


    —Me llamo Toño y soy su novio —le aclaro.


    —No, Toño —se dirige Sara hacia mí—, tú ya no eres mi novio.


    —¿Ah, no? Perdona, Sara, pero no recuerdo haber cortado contigo.


    El Marc de los mismísimos acaba de reírse en toda mi cara. Le voy a tener que quitar esa sonrisita de chiste a puñetazos. Me da igual que esto sea el cielo.


    —Esto es demencial —sigue el moñas—. Eres el tío más descarado y caradura del mundo.


    —¿Que yo qué? —me acerco a él con el puño levantado. Este cata hoy mis nudillos.


    —¡Vale ya! —Nos separa Sara—. ¡Comportaos! ¡Joer, Marc, pareces nuevo!


    —Que diga este hombrecillo… —Me ha llamado hombrecillo, le voy a partir la cara a la que se descuide—… que eres su novia, con las que te ha liado, me enerva, lo siento.


    —Bueno Marc, pero eso es asunto nuestro —le dice Sara—. Es mi problema. Te pido por favor que te relajes para que juntos le podamos explicar esto a Toño; pero si no vas a poder, vete.


    —Yo no me voy a ningún lado —responde mirándome a mí.


    —Pues relájate. —Sara ahora se gira para hablar conmigo. El cansino parece que ha aceptado callarse y se aleja—. A ver, Toño, Marc y yo formamos una unidad, somos mitades.


    —Jajajajaja —me parto (finjo que me parto)—… ¡A tomar por culo! ¡Pero tendrás cara! O sea que te lías con este chulazo y me dices que no lo has podido evitar, ¡venga hombre!


    —Toño, no me busques que me encuentras —me dice Sara—… aquí quién ha engañado a quién no soy yo.


    Me quedo en silencio. Lo sabe…


    —Te he perdonado, Toño, no te apures. —No consigo ni apurarme, esto es tan surrealista que no me lo creo del todo—. A ver, ¿te acuerdas de esa noche que tuviste una pesadilla en la que ibas al baño?


    —Sí, creo que sí. —Recuerdo el mal rato que pasé al encontrarla a los pies de mi cama insultándome y cómo después de pedirle perdón me fui relajando—. ¿Fuiste tú?


    —Claro… Ahí empecé a perdonarte. Me hizo un daño tremendo enterarme, Toño, y gracias a Marc y a otros amigos lo superé.


    —Lo siento, Sara… fue una ida de olla. —Me arrepiento tanto de lo de Marga que no sé cómo explicarlo.


    —Ya, pero seguiste con ella y con la nueva… Bueno, da igual, ya hablaremos. Marc, ven, por favor.


    El inglesito se acerca con cara mosqueada y Sara se alza para darle un beso en los labios. Corto, pero lo suficiente para atizarme en el corazón. Después quedan mirándose el uno al otro. Identifico, en ellos, un detalle que no me gusta nada: complicidad. Escucho cómo Sara le dice que vuelva en sí y que quiere ver al Marc de siempre. ¿De siempre? Estos dos se han colgado el uno por el otro y encima me lo echan en cara, ¡vaya tela! Será la conmoción la que no me deja articular palabra, porque si me pillaran con mis cinco sentidos montaba la de Trescientos.


    —Toño, lo que te he dicho antes es en serio. Marc es mi mitad. Él y yo formamos una unidad. Cada uno nace y vive una vida separada de su mitad, pero cuando uno de los dos fallece, arrastra al otro a la muerte. Toño, no fuiste tú quien me mató; fue Marc, él estaba enfermo.


    —No te entiendo. —Si lo primero era difícil, esto último es imposible.


    —¿Puedo hablar? —le pregunta a Sara el susodicho. Ella asiente—. Perdona, Toño, lo de antes. La complejidad de la circunstancia en la que nos encontramos provoca que nos exaltemos y además has aparecido en un día en el que Sara y yo acabábamos de discutir. Te vuelvo a pedir perdón por haberme tomado unas licencias contigo que no me correspondían y de verdad que siento por lo que debes de estar pasando. Yo enfermé tras mi luna de miel y fallecí, al ser Sara mi mitad la arrastré a la muerte. Nadie puede subsistir en la Tierra si su mitad ha muerto. Vivimos momentos muy duros, los dos nos resistimos a esta verdad.


    —¿Qué verdad? —le pregunto.


    —Que somos almas gemelas, que dependemos el uno del otro y que formamos una unidad. Sara y yo nos pertenecemos. Yo he encontrado en ella todo de lo que carecía yo. Sara es perfecta para mí.


    Atiendo a Sara y a su boca abierta, que aunque intenta disimularlo, irradia felicidad. Esto está resultando toda una pesadilla.


    —¡Madre mía, madre mía, madre mía! —repito, me veo tarambana en un rato—. No me entra en la cabeza, lo siento. ¿Me estás diciendo que es tu pareja aquí y que tú y yo nada? —le pregunto a Sara.


    —Sí, Toño. Eso es. Tú y yo nada de nada. Ya lo verás cuando conozcas a tu mitad.


    —¿Qué mitad? ¿Yo también tengo? —Esto me suena a cuento chino, pero les voy a seguir la bola y ya hablaremos ella y yo cuando el inglesito se pire.


    —Claro, Toño —ríe. Yo no—. Aquí todo el mundo tiene a su mitad, me imagino que pronto la subirán, pero mientras estarás con nosotros y nuestros amigos.


    ¡Quiero despertarme ya! Este sueño no mola nada.
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    Reconozco que cuando besé a Marc delante de Toño me sentí bien. Acababa de recordar su engaño y su nuevo romance y Marc se veía muy cabreado. Pero no lo hice solo por tranquilizar a mi mitad, lo admito. Fue un poco como darle en todos los morros a mi ex, que supiera que yo tampoco he perdido el tiempo y también me he enamorado… ¿un comportamiento inmaduro? Puede ser, pero como decía mi abuela, así se las ponían a Felipe II. Imagina poder recochinearle al traidor de tu ex (todos tenemos uno) tu felicidad; definitivamente harían filas muchas, más que para ver desnudo a… ¡ups!, no sé, estoy un poco perdida en hombres de moda, llevo dos años muerta, pero confío en que Beckham siga manteniendo su atractivo. Al recordar el dolor que sufrí al enterarme de los líos de Toño me entró esa famosa sed de venganza… soy humana, ¡ah! no, soy un ángel, pero bueno, recién llegadito como quien dice.


    Después vino mi TAO (el actual) y le explicó a Toño lo acontecido. Él asintió como si pareciera haberlo comprendido y el TAO se lo creyó, pero yo que lo conozco sé que sigue en shock. Me recordó a esos momentos hospitalarios, cuando me daba tiempo a acompañar a los médicos en el pase de visita, y escuchaba las explicaciones que les ofrecían al paciente y sus familias, con esas palabras tan técnicas que les gusta tanto usar a los facultativos, para dejarlos noqueados. Pero son doctores, solo ellos poseen, en el ámbito hospitalario, la mágica facultad de deslumbrar. Las caras de los destinatarios evidenciaban que no se estaban enterando de nada, pero sus bocas alegaban todo lo contrario «sí, doctor», «entiendo, doctor». A la que se iban los iluminados, venían a preguntarte con disimulo, a ti o a quien se cruzase por ahí (valía hasta pinche de cocina), porque no habían pillado ni media. Para mis pacientes todo lo que no fuese médico, pertenecía al populacho y lo mismo daba una enfermera que uno de mantenimiento para inyectarte la insulina. ¡Aysss, qué tiempos!


    Los TAOS han aclarado a Toño que mientras aguarde a su mitad convivirá con nosotros. Y en esos estamos…


    Ya lo hemos presentado a todos, incluso a los recién llegados Carol y Steven. Mis amigos nos aguardaban. Marc los avisó, antes de aparecerse, de la movida. Sí, movida, no hay otra palabra para expresar el lío en el que nos hallamos, que más parece una comedia de Poncela como la de Madre, el drama padre.


    Con solo ver la cara de mis compañeros saludando a Toño ya me entraba la risa, pero encima Fátima y Linda se atrincheraron una a cada lado y no cesaron de soltar frasecitas a cuál más reveladora:


    «¡Qué fuerte, qué fuerte, qué fuerte!», Linda, a mi oído derecho


    «¿Cómo estás? ¡Qué onda, hermana! Valiente pendejo», esta era Fátima en mi oído izquierdo, que no perdona ni creo que perdonará a Toño.


    «Me pasa a mí esto… Mejor, no, Frank le mata», a mi oído derecho.


    «¡Viste, Sara! ¡Qué pavada! ¿Cómo se les ocurrió esto? ¿Y le has dicho algo al pelotudo?», mi oreja izquierda.


    «Oye, pues no está mal el chico, es mono. Sara qué buen gusto tienes, guapa». Linda que se pierde…


    «¡Ese no es ni guapo, ni nada, ese es un garca!», Fátima que cuando se cabrea se vuelve más argentina y tuve que tirar de traductor para entender que garca era traidor.


    El algodón no engaña y Toño es Toño y seguirá siéndolo muerto. Se le ha caído la baba (me aflige descubrir la expresión «literalmente») al saludar a Barbie Sylvia. De hecho sigue allí, el muy idiota, con cara de dos tontos muy tontos (pero en una sola, date cuenta si no es pagafantas). ¿Y a mí que más me da? Mira, paso, con quien hable Toño ni me va ni me viene.


    ¡Pero, qué casualidad, leñe!


    Lo mismo se han caído bien…


    ¡Venga, hombre, pues no es seca ni nada la Miss!


    A este lo que le gusta, ya sé yo…


    ¡Y que continúa ahí el bobato dándole coba! ¡Le daba una torta!


    En pleno ofuscamiento se me acaba de pegar Marc. Pegar de pegar. Me estruja a su cintura con tanta fuerza que me temo que solo me deja dos opciones de supervivencia: explotar en pedacitos o convertirme en siamesa.


    —¿Cómo estás, Sari? Parece que a Toño le ha caído bien Sylvia, ¿no crees? —me dice por lo bajini en plan ventrílocuo.


    —Marc, suéltame un poquito, porfa.


    —¿Por qué?


    —¿Cómo que por qué?


    —¿Que por qué quieres que te suelte? —resopla como si le hubiera dicho que planchara toda la ropa blanca de los angelitos que vivimos por aquí.


    —Porque me ahogas, Marc.


    Sin soltarme, me voltea para que nos quedemos en una sola frente de lo «arrumacaditos» que nos hallamos.


    —¿Desde cuándo te ahogo?


    —Desde ya. No seas idiota y suelta la correa, que no soy tu perro.


    —Sara…


    —Marc… o me sueltas o te empujo —le miro desafiante al único ojo que logro enfocar.


    Lo pilla. Y da unos pasitos para atrás. Sonrío aliviada y mis músculos oculares también (iba de camino al «envizcamiento» crónico). Nuestros amigos no nos prestan atención. Toño responde a las preguntas que le hacen sobre el tsunami.


    —Marc, no tienes que estar celoso. Toño es…


    —No lo estoy —me interrumpe—, pero te he pillado besándote con él.


    —No me estaba besando.


    Marc me hace una mueca de «¡Venga ya!» Y como Dios no me ha hecho mentirosa, rectifico:


    —Estaba a punto, pero no nos hemos besado. Y ya no hay peligro. Ha sido por la emoción.


    —¿Y cómo sé que no te vas a «emocionar» de nuevo? —sarcástico.


    —Pues porque ya lo he asimilado.


    Reinterpreta el «¡venga ya!» de antes y lo acompaña de:


    —Mira, Sara, no lo hemos asimilado ninguno. Es imposible. Cuando te pille desprevenida vas a caer.


    —Gracias por la confianza que depositas en mí —me cabreo.


    —Si no hubiera visto lo que he visto, confiaría en ti, pero encontrarte tan cerca de él, me ha revuelto el estómago y creo que no se me olvidará nunca.


    —Marc, es Toño, no me he acercado a cualquiera que pasaba por aquí. Siento lo de tu estómago.


    —Vale, sí, es Toño. ¿Y?


    —¿Y? ¿Qué? —replico. Me sientan fatal los «¿y?» en una discusión.


    —¿Que qué se supone que debo hacer yo ahora? Aceptar que te des el lote porque es Toño.


    Se le ha subido un poquito el tono, pero nuestros amigos siguen interrogando al recién llegado. De todas formas, como no me apetece discutir delante de ellos, agarro el brazo de Marc y le empujo a alejarnos unos metros. Él parece que me entiende y camina sin protestas. Cuando nos hallamos a una distancia prudencial, prosigo:


    —Marc, no me voy a dar el lote con Toño. Me he dejado llevar por el momento. He vivido mucho con él, le elegí como a mi pareja, y le quiero, por mucho que nos dé rabia a los dos. A ti porque has de aceptarlo y a mí porque a pesar de ser un cabronazo, le quiero. Pero, ya está. Más te quiero a ti. Tú eres mi futuro. Él es mi pasado y debes entender que por un momento me haya confundido. —Cuando me pongo soy más romántica que un guionista de culebrones.


    —¿Estás segura de lo que acabas de decir? —me cuestiona con un tono más suave.


    —¿De qué?


    —De que me quieres más a mí.


    —Pues claro —afirmo impetuosamente. Si me vieran me daban el papel de protagonista para la telenovela.


    Su rostro se relaja y al hacerlo entiendo toda la tensión que sufría.


    —Sara, va a ser muy difícil convivir con él, quiero que lo sepas. Llámalo celos, si te soy sincero nunca había sentido nada parecido y no sé lo que es, pero lo único que distingo es las ganas de pegarle un puñetazo.


    Me mira apesadumbrado y yo me río. Amo a Marc. Amo su sinceridad, a cómo se abre ante mí reconociéndome sus miedos. Lo normal es callarlos, pero yo ya sé hace tiempo que estoy con la persona más franca del mundo. Me acerco para darle un suave beso.


    —Te quiero tanto —me sale solo.


    —Y yo a ti, enana. Me tienes hechizado… parezco un matón del Bronx.


    —Jajajajajjaa… Ni se te ocurra pegarle. A mí no me van las peleas de gallitos —le digo en tono broma, pero lo digo. Me parecen patéticas esas escenas de peleas de machitos en los que las mujeres corren a separarlos gritando como hienas con chinchetas en las uñas.


    —Ya, ni a mí. Confía en mí. Me controlaré, no soy yo de andar dando espectáculos.


    Y sonríe, y se me caen los palos del sombrajo al subsuelo (oséase, a la Tierra). Cuando Marc inclina los extremos de su boca hacia arriba, los ojos se arrugan hacia abajo y brillan, quizás para acompañar a su perfecta dentadura. Es que es tan, tan guapo, que se me eriza la piel, se me olvidan los males y me regocijo de la potra que he tenido con mi mitad.


    —¡Ay, Marc, qué guapo eres! —revela mi chismosa laringe.


    —Espero que mucho más que aquel. —Señala con su cabeza a Toño—. Sara, no me la líes, por favor. —Su boca se alinea y su mirada pierde el brillo— . Cuando tú me haces daño, se multiplica por mil…


    Entiendo lo que quiere decir, pero me veo obligada a explicarle:


    —Marc, no debes tener miedo, tú eres mi mitad en todos los sentidos. Ahora bien, no deseo perder nada del tiempo que esté aquí Toño. He de hablar mucho con él, ayudarle a entender su nueva realidad y me gustaría que me diera alguna que otra explicación. Me encantaría que me acompañaras.


    —No, Sara… mejor no tentemos a la suerte. Prefiero quedarme al margen —resopla.


    —Vale, pero no te pongas celoso. —No rechisto. En el fondo me parece más cómodo que Marc y Toño estén lejos.


    —Lo intentaré.


    Después de un beso menos suave que el anterior, pero tampoco de la calidad que solemos practicar (no es de buen gusto darte el lote delante de tu «ex», que encima no es un «ex», es más «un viudo»), regresamos con el grupo. Me imagino que por pudor han cesado el interrogatorio de Toño y ahora este habla con la nueva pareja, Carol y Steven. A los tres se les ve en actitud perdida y si apuras y observas un poco más, apostaría por una falsa sonrisa cargada de miedos y de preguntas. Me acerco a ellos.


    —¿Qué tal, Carol? ¿Mejor?


    —Sí. —Con auténtica cara de no.


    —Toño, ¿no sé si te han explicado que ellos vinieron ayer y les pilló por sorpresa?


    —Sí, ya me lo han contado. No es para menos.


    —¡Hola, Sarita! —dice Alex cogiéndome por la cintura—. Lo que no le pase a ella no le pasa a nadie. —Encuentro a mi amigo más feliz que en la media de los días anteriores.


    Me percato del gesto de Toño al ver la confianza que hay entre el italiano de anuncio y yo… Me veo a mí misma estrechando la cintura del italianini y le sumo un beso cariñoso de tres segundos en moflete.


    Alex, que no es tonto y menos en asuntos de coqueteos, me mira con las cejas fruncidas y una media sonrisa ladeada.


    —Bueno, ¿qué tal estás, Toño? ¿Tienes ganas de conocer a tu mitad? —le pregunta.


    —No, la verdad que no. Ninguna.


    —Jajajajaja… pues te van a tener que ir entrando porque en breve te la traerán.


    —Prefiero ni pensarlo, no te digo más.


    Alex y yo reímos. Carol y Steven se alejan de nuestro grupito bromista para dar un paseo. Creo que ellos no están para risas.


    —Claro, normal —continúa Alex—. Tú pensabas que te quedarías con Sara, ¿verdad?


    —Más bien, sí.


    —Hombre, Toño, pues eras muy positivo —interrumpo—, ¿o creías que no me iba a enterar de tus cuernos?


    —No sé, Sara… yo no creía en nada después, ya lo sabes.


    —Anda, que engañar a esta mujer, ¿en qué pensabas? —dispara Alex, y yo aplaudo que mi amigo vaya al grano (y ya que está, espero que lo explote).


    —En todo, menos en esto —responde Toño un poco irritado. Él es de abrirse poco y que sus vergüenzas las conozca todo el mundo no debe emocionarle en exceso.


    —¡Tranquilo, colega! —Le propina unas palmaditas conciliadoras en el hombro Alex—. Yo también tendré que dar más de una explicación a alguna… Pero aprovecha la oportunidad.


    —Gracias, Alex. Lo intentaré.


    —Escucha esto…


    Alex se lía a contarle cuando aparecí aquí y él me rescató. Los tres reímos. En más de una ocasión me obligo a mirar a Toño, porque todavía no me lo creo. Toño ha muerto.
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    Indescriptible la energía que me recorre ahora mismo y solo la he besado. Mientras transporto cajas, entre la multitud, la vislumbro allí sentada, acariciándose los labios, sorprendida como yo. Mi corazón bombea acelerado y no se lo atribuyo al sobreesfuerzo, la culpa la tiene Natalia. Nunca me he caracterizado por ser enamoradizo, hasta María pasaba bastante de noviazgos largos, pero esto no es similar, no quiero decir que sea amor, lo catalogaría como atracción, intriga, calor…


    Me queda dejar la última caja y regreso a su lado. Creo que ha llegado Miguel, así que se me ocurre que podía pedirle el resto de noche libre a Rodri. Deposito la caja en la barra y vuelvo para cerrar la puerta del almacén. Miro en dirección a Natalia; no la veo en la silla. Espero que no se haya cansado, quizás se haya ido a bailar con sus amigas… No me gusta perderla de vista. ¡Venga!, cierro y la busco.


    —¿Perdona, el baño? —Me paro en seco. Natalia sostiene la puerta del almacén con una sonrisa mucho más que incitante. Se me sale el corazón, tiene razón Rodri, estoy desentrenado. Rodri… usa el almacén, y yo tengo ahora la llave en mi poder. A la vez que se me ocurre, acciono.


    —Ven, aquí. —La izo con fuerza de la mano que sostiene la puerta y la empujo dentro con mi cuerpo hasta que damos contra la pared del almacén. Cierro la puerta de un portazo. Antes de lanzarme, echo la llave y después atiendo a su gesto para asegurarme de que ella quiera lo mismo que yo, porque me temo que cuando empiece no voy a poder parar. En sus ojos solo leo atracción, pero por si lo dudaba, ella pronuncia con rabia:


    —Bésame de una vez.


    Hago lo que me ordena y me inclino con fuerza sobre ella. Nuestras bocas chocan en un primer impacto, ambos estamos acelerados, pero no nos importa errar. Con algo más de cuidado me poso sobre sus labios y ahora sí, los conectamos con tino y se abren solos para dejar participar a nuestras lenguas y… ¡ahhh! Al fin, estoy dentro de ella, siento que con solo eso voy a explotar. Jadeamos, los dos. Nuestras exploradoras comienzan a danzar en el espacio común que hemos forjado. Y lo hacen como nunca había experimentado. Me despego de la impresión para mirarla y creer que esto es tal como lo estoy viviendo, no quiero desaprovechar ni un segundo con ella.


    —Nunca me habían besado así antes… —me dice suave, quizás un poco borracha.


    —Lo mismo digo.


    —¿Y por qué te paras? —me reprocha regalándome una serie de besos por mi mejilla hasta llegar al lóbulo de mi oreja. El escalofrío me ha recorrido entero.


    —Si no lo hago ahora, no sé si podré luego.


    —¿Hay que parar luego?


    —Si tú no quieres, no.


    Natalia sonríe y acaricia lentamente mi cara con un dedo mientras me atraviesa con los ojos. Solo eso me excita tanto que deseo arrancarle el body. Como si leyera mi pensamiento, baja su mano y se dedica sin dejar de posar sus ojos en los míos, a desabotonarme la camisa.


    —Tengo que decirte una cosita —sonríe y advierto algo de timidez en su voz—. No he hecho esto nunca, Urian.


    La miro sorprendido y atrapo su mano para frenar su incursión.


    —No, no pares.


    —¿Pero, aquí, en un almacén?


    —Aquí, contigo. Jamás imaginé que tendría tantas ganas de hacerlo.


    —Vayamos a otro sitio. —Aunque solo de pensarlo me dan los siete males.


    —Te quiero aquí y ahora —me confirma mientras se deshace de mi bloqueo y arrasa con los botones que quedaban abrochados en mi camisa—. No nos pongamos límites, hasta donde queramos llegar, por favor.


    Y mi moralidad se resquebraja y me pierdo en ella. La desnudo poco a poco entre caricias, miradas y besos. Con cada contacto estoy al borde del éxtasis. Su piel en mi piel provoca tal corriente que es difícil aguantar y ser paciente. Y acabamos los dos desnudos frente a frente, uno delante del otro, tomando aire, observándonos sin ropa y sin tapujos. Así es increíble, delgada pero con curvas. Su pelo cae a ambos lados cubriéndole gran parte de su pecho. Me acerco para retíraselo y noto cómo tiembla.


    —No es miedo, es deseo —afirma la increíble mujer que tengo delante.


    —Natalia… no…


    —Urian, hazme el amor, ahora.


    Y no me lo pienso más, soy incapaz. La tumbo en el suelo, por encima de nuestras ropas. Me inclino para besarla, pero al entrar en contacto nuestros vientres, la furia que controlaba se desata y arraso en su boca con tanta pasión que me pierdo y cuando me quiero dar cuenta, como si el tiempo corriera más excitado que yo, ya estoy dentro de ella, empujándola, gritando con la primera embestida y ella conmigo. Y se abre para mí y eso me provoca mucha más sed, necesito saciarme de Natalia. Oigo sus gemidos a coro con los míos. Llevo mis manos a su cara para fijarme en sus ojos y en ellos leo el mismo placer que debo mostrar yo. Tras varias embestidas ella eleva y mueve sus caderas, participando en la acción, pegándose más a mí.


    Esto es lo más fuerte que me ha pasado en mi vida. He nacido para disfrutar de esta mujer, en todos los sentidos.
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    Ya he pasado por esto. Ya viví un momento impactante. Yo ya me quedé en shock. Hace dos años, con la muerte de mi amiga. Se supone que debería recordar qué decir, cómo comportarme y sin embargo el bloqueo más absoluto se ha apoderado de mi memoria y actúo como una mema sin sentimientos. No es igual que con Sara. Esto es aún peor. A ella la perdí, sin más, de la noche a la mañana desapareció y no se me ofreció más remedio que acostumbrarme a su ausencia. Lo de ahora lo supera porque al dolor se le ha agarrado una garrapata hinchada de miedo y de angustia. Miedo a flor de piel, tanto que tirito por dentro y no es de frío, y tal cantidad de angustia que vomito todo lo que ingiero, hasta mi propia saliva. No creo recordar haberme encontrado peor. Y es tan injusto… aunque medio universo hoy llora, yo solo pienso en mi pequeño mundo que se desquebraja de nuevo.


    Marisa se ha quedado esta noche con nosotros. Desde última hora de la tarde, que dejaron de buscar, no hemos tenido más noticias; de nuevo, vacío informativo. Es curioso cómo un día puede asemejar a un mes. Yo creo que cuando las emociones son fuertes, pesan más en nuestra historia personal, ocupan más memoria y logran tergiversar el tiempo real que duraron. Por eso, diría que la sensación de vacío informativo es ya costumbre, y sin embargo no han transcurrido ni veinticuatro horas. Adan nos dijo que era probable que hoy consiguieran un georadar. En el hotel donde Adan y Toño estaban trabajando, antes de sentir el terremoto, se cuentan los desaparecidos por decenas. No solo es Toño, también hay niños, eso me ha desvelado Adan. Se me parte el alma cada vez que imagino el dolor que pueden sentir unos padres que no encuentren a su hijo, horroroso. Incluso por el teléfono se percibían los llantos de gente que pasaba a su lado.


    Adan me llama cada vez que puede. Él está bien y una parte de mí se siente profundamente agradecida, me da pena no podérselo demostrar y cada vez que cuelgo me arrepiento de no haberme mostrado más cariñosa; pero no me sale. Necesito en mi vida a Toño, tanto como a él. Toño es mi amigo, mi nexo de unión con Sara, si él desaparece, ella lo hará aún más. No culpabilizo a Adan ¡por Dios, no!, yo solo quiero que lo encuentre y cada vez que llama quiero que me diga que le ha encontrado, y como no lo hace, me cabreo y le hablo mal, como deseando colgarle. Él me dice que me quiere, porque él está feliz de estar vivo, pero yo no puedo pensar más que es muy probable que Toño no, y me imagino el dolor que nos hará sufrir a su familia, a sus amigos, a Marisa. Y me siento culpable porque otra vez parece que yo salgo indemne. Todos estamos bien, mi pequeña familia está sana y salva… Me da por suponer que quizás fue mi culpa, que tengo un ángel de la guarda que me protege y al principio, cuando toda esta locura sucedió, recé porque Adan estuviese bien, se me concedió, pero me olvidé de Toño. Me arrepiento de haber pensado en mí. Solo rogué por mí. Pero cuando me digo: ¿En qué estás pensando? Podrían haber muerto los dos, me doy cuenta de la suerte que tengo y al rato vuelve el arrepentimiento y en esta vorágine de caos me encuentro. Lo siento, Adan, no puedo decirte que te quiero. Hoy no.


    Un rayito de sol encuentra un hueco entre mi panel japonés indicándome que ya está amaneciendo. Espero que en las Canarias ya se hayan puesto a trabajar. Marisa y yo caímos dormidas en el sillón de salón por culpa del run-run hipnótico de la tele. De vez en cuando despertábamos, cuando parecía que daban una nueva noticia, pero no era más que algo del extranjero. Mis padres se marcharon y se llevaron a Sarita a su casa. Prefiero que la niña no se contagie de un ambiente tan triste. Los padres de Toño y yo nos hemos puesto en contacto en varias ocasiones. Lo de su madre, comparado con lo mío, es una minucia. Y Marisa no se lo cree. Ni yo. Ni nadie. En la tele no cesan de transmitir imágenes de cientos de cadáveres por todo el planeta, lo han bautizado como el tsunami del nuevo siglo. Desde ayer, somos muchos menos en una Tierra que se ha vengado de la humanidad.


    Me desperezo, creo que al final sí que dormí. Ignoro si un minuto o cinco, más, imposible; me siento como si hubiera subido al Empire State andando con Sarita en hombros. Marisa parece descansar acurrucada en un ovillo, de tanto llorar se hizo pequeña. Ella, que es una mujer tan segura y optimista, ha recibido uno de los palos más dolorosos de su vida. Ayer me confesó, entre lágrimas, que Toño se había atrevido a decirle que la quería. Incluso en pleno sofoco, deliró dudando si esto le había sucedido como castigo. Y la entendí tanto… Hay que ver las vueltas que da la mente humana para intentar entender lo inexplicable. En eso me estoy haciendo una experta.


    Suena el teléfono. Corro hacia él.


    Era Adan.


    Nada. Continúan sin saber nada.
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    Incontables las mitades que hemos enviado al cielo. Me siento exhausto y Lara también. Tan carentes de energía se nos imposibilita, cada vez más, contactar nuestros pensamientos y es por eso que les hemos rogado a James y Shayna que nos dejen descansar un tiempo.


    Afirmativo, recibo su respuesta. Cuando ya eres presentado a un TAO, puedes contactar con él, vía pensamiento, antes nunca. Es tan curioso… se asemeja a la época en la que cualquier dama o caballero debía ser presentado para poder iniciar una conversación y el no actuar así, se tomaba como una total desfachatez y era síntoma de imprudencia y mala educación.


    Sin demoras, partimos para nuestra área. Sinceramente, necesito despejarme de tanta desgracia, no solo descansar.


    —¿Podíamos pasar a ver a los chicos, y ya luego descansar, no te parece? —me pregunta Lara con tono zalamero.


    —Como tú quieras, cariño.


    —Sí, por favor, preciso un poco de ellos para sosegar estos espantosos días.


    —Creo que yo también.


    Bajamos de nivel para buscarlos. Menos mal que nuestros amigos son de ideas fijas y siempre suelen vagar por el mismo lugar, si no sería francamente difícil con lo cansados que estamos. Ellos no nos pueden ver, para que eso ocurra deberíamos traspasar una barrera que es imposible para nosotros solos. Les contemplamos como a través de un cristal, para abrir la compuerta se necesita de un TAO superior. Pero nos vale así.


    —¡Hay gente nueva! —exclama Lara más animada que hace un rato. Estar con ellos resulta energizante y adictivo. Quizá llevemos poco tiempo en el mundo TAO y es por eso, que es ver a nuestros amigos y relucir de alegría. Al principio pasábamos largas jornadas junto a ellos, pero compañeros TAOS nos aconsejaron que debiéramos reducir nuestras visitas o nunca aterrizaríamos en el mundo TAO del todo. Y así actuamos, y mucho que nos pesó. Pero hoy, agotados de ser TAOS, no podemos disimular nuestros verdaderos sentimientos y añoranzas.


    —¿Hay tres? —pregunto. Solo distingo tres caras desconocidas.


    —Sí, yo veo tres —confirma Lara.


    —Esos dos parecen mitades, pero el que habla con Sara y Alex, está solo.


    —¡Ay, pobre! Está un poco apagado, ¿no crees?


    —Sí, es curioso… quizás es que le falta su mitad, pero es cierto que tiene mal color.


    —Estará helado el pobre chico.


    Nos acercamos a ellos para oír su conversación durante un rato.


    —¡Ya sé quién es! ¡Qué majadería! —exclama Lara apasionada.


    —¿Ehh? ¿Le conoces?


    —Claro, y tú. ¡Pobre Sara! —expresa—, ¿no te das cuenta de quién es, cariño? —me pregunta.


    —Pues no. —Reconozco que me siento un poco torpe.


    —Es Toño.


    —¿Qué Toño? —pregunto y al instante caigo—. ¡Su novio! ¿Es su novio?


    —Claro. Alex le acaba de recriminar que engañara a Sara.


    —Pero ¿cómo se les ocurre enviarle allí con ella? —me enfado. Sé de sobra lo mal que lo pasó Sara con su engaño y además que no debe de resultar nada conveniente recordarte a tu antigua vida.


    —No sé, cariño, parece que él no posee todavía a su mitad. Quizás se lo preguntaron a Sara. Yo la veo bien, parece contenta.


    —Pues yo la encuentro alucinada y a Marc, mira a Marc.


    —Parece apesadumbrado, pobres chicos, lo que no les suceda a estos dos…


    —Es que no sé cómo se les ha ocurrido, de verdad —me reitero.


    —Bueno, Darío, lo solucionarán. Se quieren mucho. Y mira, parece que Alex y Cloe regresan al grupo.


    —¡Otros! Si pudiera les ponía en orden.


    Poco a poco saciamos nuestra curiosidad y antes de que James y Shayna nos soliciten volver, decidimos descansar para enfrentarnos a la muerte con energía.
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    —¡Sara, ven! —me grita Toño.


    Le había perdido de vista. Me he enfrascado en una conversación con Alex sobre el terremoto y no me he dado cuenta de que se había marchado de nuestro lado. Ahora se halla solo, a una amplia distancia del grupo, rogándome que vaya.


    Según me acerco observo sus facciones y advierto que aunque lo intenta disimular, su preocupación ha ascendido a niveles «infartables». Ni disimula mal, ni yo soy adivina, más bien es que mis ojos están acostumbrados a él. No sé qué diantres le ocurrirá.


    —Perdona, te he dejado solo, pero es que no te he visto marcharte.


    —Sara…


    Si estuviéramos en un concurso pulsaría el botón de responder. Sin necesidad de que diga o haga nada más, descifro que el nivel de angustia de Toño se codea con su «súmmum» personal.


    —¿Qué te pasa, Toño?


    —Sara…, tía…


    El cuerpo de Toño hiperventila. Juraría que su color de piel ha palidecido varios tonos y que le tirita la voz. Me acerco y le cojo las manos, pero me suelta inmediatamente y se aleja varios pasos hacia atrás. Con la mandíbula apretada y los orificios nasales abiertos en modo precabreo, me centro en sus ojos para intentar entender algo. Toño está a punto de llorar.


    —¿Pero qué te pasa? —pronuncio comprensiva.


    —Sara…


    —¿Qué, Toño, qué? ¿Puedes dejar de repetir mi nombre y contarme de una vez qué narices te sucede?


    —Es que es muy fuerte —admite y percibo cierto temblor en su voz.


    —¿Más que estar muerto?


    —Pues casi sí —me responde con tal cara de pena y agobio que me despista del todo.


    —Tú dirás… Nada puede ser más grave, Toño.


    —Esto sí, Sara. Te prometo que esto sí —dice totalmente convencido.


    —¿Me lo vas a contar para que te ayude? —Ni imagino por dónde pueden ir los tiros; que yo sepa no ha hablado con ninguno de mis amigos en este rato, tampoco ha llegado nadie nuevo que pueda ser su mitad y no se ha aparecido TAO alguno para dar noticias. ¿Qué le pasa para que en vez de Toño parezca que tengo delante al habitante más estresado del planeta? Como su mutismo persiste y mi intriga aumenta, le insto a proseguir—: Toño, ¿qué?, ¿me dices algo?


    —Sí, sí…


    —Pues venga, ¿a qué esperas? —Me estoy cansando del jueguecito.


    La turbación de Toño se oye, incluso antes de que comience a hablar.


    —Sara, no me la encuentro —susurra en un susurro prácticamente inaudible.


    A veces (muchas) hablo antes de pensar y justo después de preguntarle que qué no se encuentra, me percato de la respuesta. Mi astuta mano derecha corre a tapar la sonrisa de mi propia boca. Como Toño está tan extenuado, ni se da cuenta de que yo ya sé qué me va a decir.


    —Mi pene, Sara…—se señala—, no está. Dime, por Dios, que es un error o algo y que en breve crecerá.


    —Jajajajajaja. —No lo he podido evitar, ni puedo; me troncho con caída de copitos incluida.


    —Sara, para. —Me zarandea—. ¿Puedes responderme y luego reírte todo lo que quieras?


    Realizo un esfuerzo sobrehumano para «desreírme», y apretando mis labios para que no espurrien otra carcajada, gesticulo una señal negativa.


    —¿No, qué? —Masco su tensión y cojo fuerzas para contestarle.


    —Que no te va a crecer nada, Toño. No busques más porque no vas a encontrar.


    —¡No jodas! ¿Es por algo que haya hecho? —Sus rodillas se doblan inclinando su cuerpo hacia delante y lleva una mano al pecho, en señal de dolor torácico grave. Le va a dar un pseudoinfarto. La somatización sí que existe en el cielo.


    La imagen es para fotografiarla y publicarla en cualquier revista científica, «El comportamiento del macho en los instantes posteriores a advertir que ha sido castrado por adúltero». Premio Pulitzer, de fijo. Pobre… venga, le voy a exculpar, aunque ganas me dan de dejarle deliberando cuál, o quién, es la causa de este castigo tan ejemplar.


    —Tranquilo, Toño, es normal. Aquí nadie tiene, no eres el único. Pero no te va a hacer falta, ya lo verás. —Sinceramente, ignoro qué más decir en estos casos.


    —No sé qué entiendes tú por normal, Sara —pronuncia tras un espacio de tiempo a la vez que levanta la cabeza para echarme una de las miradas más tensas que recuerde—, pero, esto, no lo es. ¡Joder, no te la pueden quitar así, sin más! Deberían preguntar, ¿no? A mí que me lleven al infierno, eh.


    —Toño, siento tu pérdida —me cachondeo—, pero para tu información yo tampoco tengo nada.


    —No es lo mismo.


    —¡Anda, el otro! Pues claro que es lo mismo.


    —No, no lo es. Yo la necesito.


    —Es lo que te estoy intentando explicar, Toño, que no la necesitas. Para empezar aquí no bebes, por tanto no orinas y la otra función…


    —¿No se…? —me interrumpe—. ¿Tampoco? ¿Y esto es el cielo? ¡Venga, hombre! Me piro ahora mismo al infierno, te lo prometo, Sara, lo siento, pero yo me voy.


    —A ver, cromañón, ¿quieres dejarme hablar? Con tu mitad puedes unirte, y es muy parecido, ya lo verás. Ya te explicaremos con más detalle, solo te digo que para unirte no te hace falta un pene.


    —Me da igual, Sara… como si es un cacho de carne inservible, pero es mío y no me lo pueden cortar así de cuajo.


    —Sí, sí que pueden. Ahora eres así, vete acostumbrando.


    —¿Tú has hecho «eso» con Marc? —Me pilla desprevenida su preguntita.


    —¿Tú qué crees? —Le miro desafiante.


    —Pues creo que sí, pero ya que me preguntas, me gustaría oír un «no».


    —¡Anda, mira! El mismo que me gustaría oír a mí si te pregunto por Marga o Marisa, ¡qué casualidad! Bueno, ¿qué?, ¿ya se te ha pasado el susto? —Decido no iniciar una batalla de reproches.


    —No, no se me ha pasado, ni se me va a pasar.


    —¡Alex! —grito desesperada—. ¡Ven! —No dispongo yo de tanta paciencia. Esto es cosa de hombres.
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    —Es majo Alex —me dice Toño una vez que mi amigo se marcha tras una charla interminable en la que le ha convencido de que se va a ir acostumbrando y que no necesita un pene para nada.


    —Sí, fue de las primeras personas con las que conecté cuando aparecí aquí.


    —¿Y con Marc? —No hace falta que le mire, su tono ha sido de asco rotundo.


    —Pues con Marc al principio fatal, pero cuando fuimos a Noruega…—¿Has estado en Noruega? —me interrumpe. Toño y yo teníamos planeado viajar el verano de mi muerte allí.


    —Sí, Alex y Cloe nos invitaron a bajar con ellos. Me encantó y me sirvió para conocer un poco más a Marc. Al principio me pareció un estirado, todo hay que decirlo. —Sonrío al recodarlo.


    —Pues mira, igual que a mí, pero no creo que haya Noruegas que me lo quiten de la cabeza. No sé cómo te puede gustar ese inglés repelente, Sara.


    —No es inglés, es americano. Y no es que me guste, me encanta. —Si se meten con Marc, salto; sea quien sea.


    —Ya lo veo, ya… —refunfuña.


    —Toño, no me toques las narices que la tenemos —bufo y si pudiera me saldría humo.


    —Pues no me las toques tú a mí, ¿no te digo? —se me enfrenta.


    —¿Pero tú estás bien de la cabeza? ¿Te crees con derecho a recriminarme nada? ¿Tú? ¿Precisamente tú? —desdeño y siento que mi corazón comienza a latir más fuerte para irrigar a mi garganta de decibelios.


    —¿Molesto? —pregunta Linda que se acaba de aparecer ante nosotros silenciosa como la bailarina que fue.


    —No, ¡hola, Linda! —exclamo más mal que peor.


    —Sí, molesto. —Su descaro es lo que le hace ser ella—. Pero ya que estoy aquí, ¿qué tal, Toño?


    —Bueno, asimilando. —Se vuelve hacia ella amable como si no pasara nada. Ahora recuerdo que eso es algo que me irritaba de Toño: que discutiese conmigo, me calentara y a él pareciera importarle un comino; podía estar gritándome y al minuto riéndose con un amigo al teléfono. Ahora mismo le tiraría de los pelos, pero como soy un ángel maduro voy a serenarme.


    Linda ríe por algo que ha dicho él; me he perdido un poco.


    —No te esfuerces mucho que asimilar es cuestión de años —le contesta—, a mí todavía me cuesta y vine antes de que se hiciera famoso Michael J. Fox, ¡no te digo nada!


    Los tres reímos. Linda es única para mejorar el clima. Yo la comparo con un ambientador, que hasta en las peores leoneras lo contagia todo de su aroma fresco y chisposo.


    —Es que entre lo de ser un eunuco y esto, resulta brutal… —se sincera, señalando ofuscado a mí y a Marc con su cabeza.


    —Ya, pero es lo que hay, Toño. Y no le des más vueltas, ni os enfrasquéis en malos rollos, chicos. Aprovechad la oportunidad de deciros lo que no pudisteis. —Desde hoy me declaro fan de Linda. Ya lo era, pero por cómo ha actuado ahora, la manera en que nos ha hablado, tan natural, tan sabia, tan segura de sí. Linda cuando se pone es única.


    Me doy cuenta de que todos se empeñan en recomendarnos que aprovechemos la oportunidad, y no les falta razón, pero ¿y si solo me sale mandarle a la mierda en unas ocasiones y en otras abrazarlo de pura pena? De sincerarme y abrirme a él, un abismo. Quizás sea demasiado pronto y yo también me halle en shock.


    Se me estira el brazo. Miro a mi alrededor, y a nadie más parece habérsele desplazado. Busco en mi GPS la respuesta.


    —¡Joer! ¿Qué es eso? —se sorprende Toño.


    —¿No te lo han explicado estos sosos? —le pregunta Linda. Toño niega—. Es nuestra manera de movernos. En estas «V» que dejan los dedos al separarse te emergen nuestros posibles destinos. No tienes más que darle y viajas.


    Toño abre su palma, pero no se le aparece nada. A mí, por cierto, me reclaman los TAOS. He vislumbrado la típica sala vacía. Espero que no sea para decirme que ya han enviado a la mitad de Toño porque tengo varias conversaciones pendientes y los reproches y las interrupciones no nos dejan iniciarlas.


    —Quizás no se te aparece nadie porque no dispones de tu mitad —plantea Shinji que acaba de llegar y se ha enterado.


    Como es costumbre mi brazo se vuelve a elevar con más ímpetu.


    —Chicos, debo marcharme. Me reclaman los TAOS.


    —¿A dónde vas? —me pregunta Toño con cara de terror.


    —Me están llamando los TAOS y si no voy estos movimientos que ves, cada vez son más fuertes y molestos. Quédate con Shinji, Linda y Alex, con ellos no te aburrirás.


    —Y con Fati —añade Linda.


    —No, con Fati, mejor no. —Le hago un gesto a Linda de que Fati odia a Toño.


    —Ah, sí… tú con nosotros, no te separes —añade Linda bromeando.


    —Que, que, no me separe… ¿por? ¿Me, me va a pasar algo? Aunque ya peor, no creo. Bueno, a no ser que mi mitad sea Gerard Piqué… —fantasea el deprimido ánimo de Toño.


    —No, tonto, es un decir —le responde Linda con esa voz tan falsa que nos sale cuando queremos sonar sinceros.


    —No te preocupes, Toño, intentaré volver pronto. —Me alejo un poco de ellos—. ¡Marc! —le grito, cual verdulera en plena hora punta del mercado, y él me mira—. ¡Me llaman los TAOS, ahora vuelvo!


    Marc me envía una sonrisa tranquilizadora y yo me pixelo en el espacio para reunirme con quien me reclama, pensando que es incomodísimo andar involucrada con dos hombres a la vez. No valgo yo para sumergirme en un affaire.


    
      [image: ]

    


    
      
    


    Tras responder a varias preguntas de cómo me encuentro, cómo lo llevo y cómo veo a Toño, el TAO (nuevo) parece que quiere decirme algo más.


    —Sara, abajo, en la Tierra, las cosas siguen fatal. Continúa habiendo mucha gente enterrada…


    ¡Amigo!… Ya sé por dónde van.


    —Entiendo que tú prefieras permanecer aquí ahora, pero te rogamos que te lo pienses.


    —¿Que me piense si bajo a ayudar?


    —Precisamente.


    —¿Pero no hay otro que pueda hacer lo mismo? —pregunto.


    —No, Sara. Solo puedes tú. Es tu don.


    —No debería dejar a Toño solo —exteriorizo firme.


    —No está solo, Toño no. Los que sí se hallan desamparados son los que se encuentran atrapados, sin agua, luz y escaso aire para respirar.


    ¡Toma chantaje emocional! ¡Con esas que no me vengan que las pillo al vuelo!


    —No me ataquéis por ahí…


    —No, Sara, es la verdad. Recapacita. Por Toño ya no se puede hacer nada, por ellos sí.


    —¿Pero entonces para qué le traéis? ¿Para que conozca a Marc? —ironizo.


    —No, Sara. Resolvemos según se nos presenta. Esto no estaba planeado. Intentaremos subirte rápido, pero hay varios centenares de personas que te necesitan.


    —¡Centenares! —prorrumpo.


    —Sí, esa es la verdad. Centenares, no es tanto. Ya sabes cómo se hace. ¿Vas a ayudarlos?


    Reflexiono, pero vamos, está todo dicho. A ver quién tiene los santos bemoles de irse a repantingase al sol con sus amiguitos, su novio y su viudo, mientras centenares de personas perecen atrapadas. Y que conste que con lo de «centenares», no me la pegan; ¿a que son 999?, ¡que ya me sé yo el truco de 19,95€! O que luego sean más y donde dije centenares ahora digo millares, ya se justificarán alegando que se equivocaron al contabilizar la magnitud, ¡pues no lo hacen los políticos! ¡Que soy española, leche; y de juegos de palabras, tramposos, corruptos y embaucadores andamos sobrados! Mira, paso de recapacitar más, que al final bajo cabreada y no es cuestión.


    —Primero déjame que me despida.


    —Vale —expresa con el tono más animado que he distinguido a un TAO. Seguro que por esta hazaña le dan puntos para ascender de rango—. ¿De quién deseas despedirte? Debe de ser rápido, cuanto antes mejor.


    ¡Joer, es verdad! ¿De quién? ¡Qué dilema más traidor! Pero el corazón me dice una cosa y la mente… la mente la misma, es lo más práctico y necesito pedirle unas cositas.


    —Que venga Marc.


    —Perfecto, ahora mismo le traemos.


    Y, efectivamente, no espero ni un minuto.


    —¡Hola, Sari! ¿Qué pasa ahora? —me cuestiona intrigado. Probablemente, al contemplar mi cara de chasco se haya percatado de que algo nuevo sucede. Con los demás no, pero conmigo Marc es muy intuitivo.


    —Me tengo que bajar a ayudar a la gente, Marc.


    —Ahh… —Leo lo que pasa por su cabeza. Me tiende las manos y las sostengo para disfrutar del calor que me transmiten.


    —Marc, por lo visto, hay centenares de personas esperando mi ayuda. Me han planteado la opción de quedarme, pero…


    —Debes ir, Sara —asevera.


    —Lo sé, pero…


    —No te preocupes por él, le cuidaremos —habla antes de que yo me explique.


    —¿Tú también?


    —Es obvio que no me tolera, Sari, ni yo a él, pero te prometo que desde la distancia le vigilaré. Alex y Linda parecen congeniar con él. Tú, márchate tranquila.


    —Ya, pero…


    —¿Qué más te ocurre? —Marc, como es habitual, lee en mí—. Pues que yo quisiera haber hablado con él y quizás cuando suba ya se ha ido con su mitad…


    —Es probable. ¿Quieres que le pregunte algo de tu parte antes de que se vaya? —Sus ojos grises me muestran toda su confianza.


    —Sí… —Cojo aire profundo y sin melindres, excepto la menudencia de que bajo la mirada a mis pies, para nunca volver al frente, prosigo—: Pregúntale por qué me engañó y si me quería de verdad, ¿podrás? —declaro con un tono muy bajo, casi derrotado por la incomodidad de la situación.


    —Yo creo que no, pero Alex seguro que sí. —Sonríe práctico y sin aparente resentimiento. Me apasiona lo fácil, resolutivo y sincero que es Marc, pero me sorprende que se le vea contento de más—. ¿Tú no estás demasiado feliz? —le interrogo.


    Marc ríe.


    —¡No se te escapa una! Mira, ahora mismo que tú y Toño estéis lejos, me apetece. Así no te enamoras de él de nuevo.


    —Marc, para tu información tengo algo de criterio y firmeza…


    —Bueno, por si acaso —me interrumpe. Capto tonos desafiantes mezclados con celos, tonos que no suelo escuchar en Marc.


    Como se me están empezando a hinchar las narices resuelvo:


    —Marc, dejemos el tema, que bajo calentita a salvar vidas.


    —Vale, sí, perdona, no te quiero descentrar, soy bastante torpe —reconoce—.Te quiero mucho, Sara, y te echaré de menos.


    —Y yo a ti, Marc —le abrazo.


    —Entiendo por lo que estás pasando, no te apures. Soy tu mitad, Sara, no lo olvides. Vete sin miedo y céntrate en tu misión, que yo cuidaré de él y le preguntaremos si es necesario —me susurra al oído y le creo.


    —Confío en ti, Marc.


    Unos segundos después me separo de mi fuente de amor y de calor infinito y clico a mi GPS para ayudar al mundo.
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    1985. Urian.


    
      
    


    Muy a mi pesar son más de las nueve. La luz se cuela por los huecos de mi persiana. Varios rayos iluminan la espalda desnuda de Natalia, que duerme feliz, abrazada a la almohada, como si yo no estuviera. Siento celos de una almohada… esto es serio.


    Ha sido la noche más increíble con la que podía soñar. Después de la primera vez en el almacén, salimos, bastante dignos, aunque yo con tres botones rotos de mi camisa y seguro que con cara de bobos. Únicamente nos separamos para pedirle permiso a Rodri y ella para informar a sus amigas de que se venía conmigo. «Sin problema», fue lo que me dijo mi jefe con mueca incluida de mañana te llamo.


    Nos unimos en la puerta y viví otro momento de lo más surrealista. Justo comenzó a sonar con voz de ópera:


    
      
    


    «Io sono il capone della mafia, lo sono il fligio della mia mamma, tu sei uno stronzo di merda, e un fligio di troia in Venezia…


    Quiero espaghetti y mozzarela, ¡quiero tirarme a Donnatella!».


    
      
    


    Y amarré su cintura y la arqueé hacia atrás, bailando y cantando la letra, tan feliz que me es imposible describirlo. Cuando la devolví a su posición natural, a dos palmos de mi cara, ella reía y tarareaba conmigo. Nos besamos suave, haciéndonos cosquillas en los labios porque continuábamos canturreando. Al terminar la entrada lenta de la canción de Hombres G y comenzar la rítmica, nos volvimos locos saltando y bailando, pero sorprendentemente acompasados en todo momento. Podrá ser el tema más chorra del momento, pero a partir de ayer es mi canción favorita.


    El camino hacia mi casa lo anduvimos a tranca-llanas con exquisitas e inolvidables paradas para saciar a nuestros labios, a nuestras manos intrépidas y a nuestras gargantas deseosas de risas. Resguardándonos en algún que otro portal cumplimos nuestra misión y llegamos a mi hogar. Una vez que has sucumbido al apetitoso olor de una barra de pan recién hecha, empezando por el pico, es muy difícil parar y no llegar al otro extremo sin pestañear; la misma sensación me ocurre con Natalia. Necesito devorarla continuamente. Llegamos calientes como chinches atletas y comenzó el desenfreno con vía libre. Me honra decir que por fin he estrenado mi apartamento, parecía la casa de un monje, y ya que me he puesto, he inaugurado cada rincón. Primero la cocina, después el suelo del salón, y ya más tarde, con nuestras espaldas abofeteadas por el duro suelo, preferimos la comodidad de las contorsiones encamadas. Varias veces.


    No ha sido solo sexo, ¡qué va picha!, esta noche ha valido para invadir y ganar otros terrenos que creía infranqueables: confianza, intimidad y confidencias. Mientras yo me recuperaba, nos hemos abierto el uno al otro en temas íntimos y también en tontos, asuntos que nunca había confiado a nadie y lo hacían mucho más especial; mis dramas ya los conocen muchos, pero que yo bebo directamente del tetrabrik de leche porque así lo hacía mi padre cuando mi madre no lo veía, no lo sabía nadie.


    Ella es tan especial que le doy gracias a Dios porque me la haya cruzado en el camino y aunque apenas la conozco, creo que es el amor de mi vida o se le parece mucho. Nadie me había contado algo semejante. Sí, el sexo es una locura, pero ese calor, esas corrientes que se crean entre ella y yo, jamás las había escuchado. Y no estoy loco, ella siente lo mismo.


    No he podido dormir. Natalia se va pasado mañana y quiero recordarla así, en mi cama. Solo puedo pensar en que espero que comparta muchos más amaneceres. Es la primera vez que me quedo despierto mirando a una mujer; ni a María, esto debe de significar mucho.


    La contemplo desperezarse y buscarme con las manos. Toco su espalda con la yema de mis dedos e inmediatamente se gira para verme con una sonrisa tan contagiosa que si la grabaran sonreiría el mundo. Yo diría que parece feliz.


    —Buenos días —me saluda.


    —Buenos días. Me encanta que estés aquí. —Quedamos en decirnos todo lo que nos pasase por la cabeza, sin filtros. Yo reanudo, en este nuevo día, lo que espero que sea nuestra manera de conversar.


    —Y a mí me encanta más, que me mires así, como un gatito huérfano —ríe.


    Natalia se lleva una mano al vientre con un gesto de dolor. Me preocupo.


    —Creo que me va a doler un mes… —dice—, para ser la primera vez, me he portado bien, ¿no?


    —Eres increíble. Apuesto que ha debido de ser la mejor primera vez de la historia —le digo acariciándole el pelo.


    —¿Tengo un récord Guinness? —bromea levantando un puño.


    —Yo creo que sí.


    —Me daba mucho miedo y sin embargo fue mucho más natural, sencillo y placentero de lo que pensaba. Gracias, Urian, por regalarme la mejor noche de mi vida.


    —A ti —contesto y le hago una reverencia con mi cabeza. Aprovechando la proximidad me acerco un palmo más a su boca, para poder darle los buenos días como mandan los cánones.


    Después del verdadero despertar que me tendrá feliz todo el día, charlamos, serenos, en la cama, tomando una distancia prudencial para no contactar de nuevo. Un mero roce y el asaltarla se me hace irresistible. Nos decimos todo lo que nos ronda por la mente sin reservas, aunque antes de que lo haga yo ya sé qué va a decir. La conexión que me une a esta mujer es asombrosa. En más de una ocasión nos hemos quedado mirando fijamente, sin hablar, entendiendo nuestros pensamientos. Puedo parecer un moñas, y tendré que rebajar mi discurso cuando se lo cuente a Rodri, pero esto es un flechazo en toda regla.


    Debemos despedirnos. Natalia ha quedado con sus amigas para seguir viendo la isla y yo con Rodri un poco más tarde. La ayudo a vestirse porque refiere dolor en todas las partes de su cuerpo. Nos reímos porque dice que es el dolor más rico que ha sentido nunca y así logra que no me sienta culpable. He sido un poco inconsciente, era su primera vez y no debíamos haber forzado tanto, pero resulta imposible aguantar la atracción que se forja cada vez que uno de los dos toca al otro. No sé, quiero decir que hacer el amor con Natalia es un acto tan natural como bostezar con sueño o cerrar los ojos al estornudar, algo así.


    —¿Te veo esta noche? —me pregunta ya en el marco de la puerta.


    —Sí, claro.


    —No me faltes —sonríe.


    —No lo haré. Nunca lo haré. Venecia… —Avanzo para que entienda que quiero muchos más bailes con ella.


    —Tira para la cama, venga. Descansa —me ordena y se gira para marcharse. La contemplo exagerar su bajada por las escaleras como un robot y me río. Antes de perderla en el último rellano se voltea para lanzarme un beso, que prometo que me llega transportado por el aire. Bajo semidesnudo los escalones que nos separan, como un loco de manicomio, y la alcanzo para devolverle el beso con toda la pasión y agradecimiento que puedo transmitirle.


    Al poco consigue zafarse de mí y nos despedimos. Entro en mi casa, me tiro boca abajo en la cama y sueño al instante.
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    El americano regresa solo, sin Sara. Todavía se me hace imposible creer que ese aspirante a James Bond sea el novio, el medio, o como carajos lo llamen, de Sara.


    —Chicos venid un momento, todos —nos dice en inglés. Esto sí que me mola, las cosas como son; el poder entender el inglés, el chino, el francés sin hincar codos, es de lo mejor que se ha inventado por aquí. Bueno, eso y lo del GPS. Si Steven, James, Peter (Spielberg, Cameron, Jackson), los reyes Midas de la ficción, supieran esto, habría una nueva saga más exitosa que ETE, Avatar o El Señor de los anillos juntas. Y a mí que no me funciona… A todos les extraña que en mi mano no se aparezca nada, pero por lo visto, poco se puede hacer. Dicen que no hay servicio técnico. Total: sin mando, sin mi soldadito, y sin Sara. ¿Qué pinto yo en este sarao por mucho que entienda los idiomas?


    Permaneciendo en una discreta segunda fila, me acerco al corro, detrás del chico negro, que es el medio de la argentina, la que me mira con cara de nauseas matutina, como las que tenía Tere con Sarita.


    —Chicos, Sara se ha ido —traduce mi mente, muy a mi pesar.


    —¿A dónde? —pregunta una mujer con media melena e idioma desconocido.


    —Se ha bajado a la Tierra a ayudar.


    —¿Con su don? —habla la misma.


    —Sí, Cloe. —¡Ah! Esa es la media de Alex. Es guapilla. ¡Espera! ¿Han dicho con su don? ¿Qué don? Como si entendiera mis pesquisas el americano protagonista continúa—: Ha de ayudar a mucha más gente que hay enterrada. En cuanto termine subirá de nuevo.


    —Normal —dicen varios. Yo no. ¡Normal, los huevos!


    El corro se deshace y observo cómo el listillo viene hacia mí. Le espero, con la peor cara que sé poner.


    —Toño.


    —¿Qué, Marc? —Yo también me sé su nombre.


    —Se ha visto involucrada en una disyuntiva difícil de denegar. —Podía hablar en cristiano el redicho este—. No podía obviar el sufrimiento de la gente que yace enterrada.


    —Ahh, muy bien. —Luego preguntaré de qué narices va esto, pero no quiero seguir teniéndolo delante y parecer bobo.


    —Me muestro convencido de que se dará prisa para acompañarte en este trance. Me ha pedido que te ayudemos. Si necesitas algo no dudes…


    —No dudes de que no te lo pediré a ti —le interrumpo. Yo no hablaré tan bien como él, pero claro soy un rato.


    —Perfecto. A mí tampoco me gustas, pero deberías intentar suavizar tu tono, nunca sabes a quién tienes delante.


    —¿Me estás amenazando? —me enfrento, tensando mi mandíbula a la vez que mis puños. Eso último que ha dicho, por muy tranquilo que haya sonado, era un mensaje soberbio y amenazador. Ese es el verdadero Marc, no el niño bien que ven todos. Le voy a desenmascarar y cuando Sara regrese, volverá conmigo.


    —No, no te estoy amenazando, Toño. Te estoy diciendo la verdad. Me gustas tan poco como yo a ti. Suficiente estirada está ya la cuerda para que vengas tú tirando de ella…


    —Yo hago y digo lo que me sale de las narices, ¿me entiendes? —¿Eso no lo dice Belén Esteban? ¡Madre mía, qué mal me está sentando el cielo!


    —Me parece muy bien… bueno, no, pero tú mismo. Dicho queda.


    Pega la vuelta y se marcha con su aire de superioridad. ¡Menuda torta tiene el pavo!


    Me alejo una distancia prudencial de todos para pensar, aunque mejor no haberlo hecho… Solo recordar a mi madre y se me congelan los ojos. Mi madre, ¿sabrá ya que he muerto? ¿Me habrán encontrado? ¿Y estará bien Adan? Espero que sí por el bien de Tere. Intento no hacerlo, pero involuntariamente se me aparece el rostro de Marisa, mi novia, a la que hace unos días confesé que quería. Y ahora me siento un traidor, porque hasta este preciso momento no había recabado en ella. Ha sido encontrarme de nuevo con Sara y olvidarme.


    —No te martirices, Toño. —Me asusta una voz a mi espalda. Es Alex—. Ven, siéntate.


    —¿Dónde, macho? —Por aquí no se ve silla alguna.


    Provoco una carcajada en el italiano.


    —¡Cómo me recuerdas a Sara! Sois igual de espontáneos. La primera vez que la vi estaba sentada y no sabía cómo levantarse, tú ahora eres el que desconoce nuestros fantásticos puffs.


    —Bueno, es que no sé nada de nada, lo de sentarse es lo de menos. —Elevo mis hombros señalando que tiene ante él a un ignorante total (o por lo menos celestial). Los dos reímos.


    Alex me explica que como el aire es más pesado cerca de suelo puedes tumbarte o sentarte como te dé la gana. Y es cierto. Funciona como un puff, como el que tenía Tere en su despacho. Ya acomodado, y después de una charla insustancial sobre asientos, decido resolver alguna duda.


    —Alex, ¿qué es eso del don de Sara?


    —¿No lo sabes?


    —No.


    —Sara puede comunicarse mediante el pensamiento con los vivos —me aclara y yo pienso si eso no lo podía hacer el vampiro de Crepúsculo—. Conecta de alguna manera, mediante imágenes. Contigo lo hizo.


    Ahora entiendo lo que me dijo de la noche que me pareció verla a los pies de mi cama. Era ella.


    —¿Y nadie más puede hacerlo?


    —Que yo sepa, no. Los TAOS le han pedido que envíe imágenes a los equipos de rescate de la gente atrapada y así poder ayudarlos.


    —Yo estaba atrapado, podrían haberla llevado conmigo antes de que muriera…


    —Ya, tío, no sé por qué no lo han hecho. Lo siento mucho.


    —Uff… cambiemos de tema… —Ha regresado la imagen de mi madre y eso pesa tanto que no puedo todavía cargarlo—. ¿Qué tal con tu chica?


    —¿Cloe? ¿Mi mitad?


    —Sí, eso, es que no me sale nunca lo de mitad. ¿Qué tal es?


    —Bien. Llevamos ya mucho tiempo.


    —¿Solo bien? —Hasta para mí, un inepto observador, no se me escapa que ese «bien» iba cargadito de matices negativos.


    —Es difícil. Cloe y yo somos muy distintos. Generalmente funciona así, las mitades se oponen por sus diferencias, pero al juntarse forman un equipo, complementándose a la perfección. Mira. —Me señala a un hombre, el que desde el principio me ha parecido el más serio—. Ese es Frank. Fue político, un tipo formal, cabreado, con sentido del humor escaso y Linda es su mitad.


    —¿La americana simpática?


    —Sí. ¿A que no tienen nada que ver? Pues cuando se juntan hay… no sé, magia. Como con casi todos, incluso ya empiezo a verla en Shinji y Sylvia.


    —¿Esos dos son mitades?


    —Sí, ya…


    —¡Hay que joderse con el chino! ¡Menuda potra! ¡Está buenísima!


    —Ya te digo…


    La rubia esa es una preciosidad. Nada más verla pensé que era la mujer más guapa que había tenido delante de mis ojos. Ahora no me cae muy bien, siempre anda pegada a Marc.


    —¿Y qué pasa contigo y con Cloe? ¿No hay magia?


    Alex mira a su alrededor, asegurándose de no ser escuchado; por lo cual, antes de que responda, sé qué va a decir.


    —No, cero de magia. Hay otras cosas. Cariño, estima… Yo te prometo que la quiero, mucho, pero no hay magia.


    —¿Pero será normal, no? Al fin y al cabo, no la conoces de nada.


    —¡Eso es!


    —Tú no la has elegido


    —Claro.


    —Que encima te guste es para nota… ¿Sara y Marc tienen magia? —le asalto.


    Alex ladea su sonrisa y piensa antes de responderme.


    —Eso prefiero que lo veas tú.


    —O sea que sí.


    —¿De verdad quieres que te responda? —Me da un leve empujoncito de colega.


    —Sí, de verdad, dime.


    —Entre Sara y Marc no hubo muy buen rollo al principio, pero ahora…


    —¿Ahora sí?


    Alex afirma con la cabeza varias veces sin dejar de escrutarme.


    —No lo entiendo —revelo.


    —¿El qué?


    —Que le emocione ese pimpín. No es el tipo de Sara, es un chulo.


    —Siento discrepar, colega, pero Marc es de lo mejor que hay por aquí.


    —Si tú lo dices…


    —Intenta pasar del tema. Pronto empezará tu nueva vida con otra mujer… ¿Te imaginas cómo será?


    —Pues espero tener la misma potra que el chino…
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    Creo que me sé los nombres de todos… o casi todos. Es un grupo majete, variopinto, multicultural tipo Chueca o anuncio de Desigual, pero yo qué quieres que te diga, prefiero a mis colegas. Me siento un extraño total, sonrío por sonreír, la mayor parte de las veces hablo con monosílabos y no miro a los ojos a nadie. Quiero volver a casa, ¿se puede?


    Encima, comienzo a sufrir un frío que me vendría bien los consejillos de algún experto en situaciones límite, como el Calleja. ¡Qué majo es ese tío! Mira, si fuera la mitad de Sara, lo aceptaría, y no al poste de la luz con aires de Einstein.


    Cloe, la novia de Alex, se ha ido a preguntar a un TAO por mí… Lo de los TAOS, eso sí que es lo más heavy que te puedes echar a la cara. Ya me han explicado que esos antes eran como nosotros y que llega un momento en el que te encuentras tan unido a tu mitad que decides deshacerte de tu cuerpo y convertirte en eso, vamos, en ná, porque eso y ná… Es que no llegan ni a nubes. Son como espectros en el aire con voz. Eso sí, la voz está lograda y el idioma también. Poco más, el resto es pobre, pobre, por mucho que digan que son las fuentes de unión y sabiduría. Prefiero los pies de un hobbit, no te digo más.


    Del aire, tal cual un espíritu, se aparece Cloe, y viene hacia mí. Parece que ya tiene respuesta.


    Lo que me cuenta tiene menos gracia que Kiko Rivera siendo número uno en iTunes… maldita la gracia. Ya ha aclarado el asunto de mi frío. Me acabo de enterar de que esta gente duerme con sus mitades y vuelan por ahí, a la vez que entran en calor. Como yo no tengo mitad, puedo congelarme aquí mismo, delante de todos, y convertirme en Walt Disney. A ver, no voy a morir, ya estoy muerto (o eso dicen, yo no termino de creérmelo), pero sí las voy a pasar canutas. Ante tal problema, los TAOS, que deben de estar devanándose los sesos por mi terrible circunstancia, eso, o «deshuevados» (prefiero decantarme por lo primero) han resuelto que duerma con una parejita. Mientras que descansan desprenden mucho calor y allí estaré yo, como un gato callejero a un motor calentito, arrimándome a ellos. Lo de sujeta velas desde hoy será por mí, y estoy por montar un cirio… ¿Quién me ha puesto la pierna encima para que no levante cabeza? ¡Eh! ¿Quién? ¿Pero qué he hecho yo mal en la vida para que me suceda esto? Vale, sí, alguna cosa, pero tampoco he matado a nadie (bueno, sí, a Sara). Al final, me lo merezco, verás tú. ¿Y a quién me arrimo? Cloe se ha ofrecido y creo que puede ser mi mejor baza. Alex me cae muy bien y ella se ha preocupado por mí. Las otras opciones…


    Los nuevos no pueden, todavía desprenden poco calor


    Shinji y la rubia… ¡No!


    Fátima y el armario cuatro por cuatro de su mitad… Llámame loco.


    Linda y el seriales… Paso, apenas lo conozco.


    Gael y Bontu… Menos aún. Aunque si me pasase algunos de sus porros, me lo pensaba; ese tío va fumado, de fijo.


    Pues eso, mi mejor opción son Alex y Cloe. ¡Qué vergüenza, por Dios! ¡Para lo que hemos quedado!


    Alex se ha acercado a mí para preguntarme si quiere que nos vayamos ya, lo dan por sentado, yo le he agradecido el ofrecimiento, pero me decanto por esperar un poco… no vaya a ser que aparezca mi mitad; empiezo a desearlo, porque para estar aquí a verlas venir, prefiero conocer a alguien que se sienta tan perdido como yo. Mi situación me recuerda a la serie A dos metros bajo tierra, claro que así es verdaderamente cómo me hallo. En la serie, muchas veces, sobre todo a Michael C. Hall (mi querido Dexter), se le va pinza imaginando y se visualiza a sí mismo gritando como un poseído ante cualquier situación estresante. Innumerables las veces que me ha apetecido echarme a gritar, patalear y correr desde que aparecí aquí.


    Esto es una locura. Me supera.


    Me acerco a los que quedan del grupo, algunos se han esfumado. Mi rabillo del ojo se ha viciado y no hace más que mirar a Marc. A él se le ve tan bien, siempre con Sylvia, Bontu, Cloe y Jimmy, venga que te charla.


    —¿Cómo estás, Toño? —me pregunta Steven, el nuevo.


    —Pssss. —No sé si el traductor podrá descifrarme. Parece que sí porque asiente.


    —Te entiendo, si ya a mí me resulta surrealista, a ti…


    —Sinceramente, no sé qué pinto aquí.


    —Ni yo, ni Carol…


    Comenzamos una charla tóxica, pero reparadora. Quejarse, por mucho que digan, es bueno. Y mi compi de fatigas y yo tenemos quejas para ir al Tribunal Supremo. Si no fuera porque tirito con cada pestañeo, me lo estaría pasando en grande.


    —¡Vamos, Toño! —exclama Alex en alto—. Estás congelado.


    Me convierto en el centro de atención y mi rabillo del ojo regresa a su nueva afición: Marc. Juraría haber distinguido una sonrisa maligna… ¡asco de yanqui!


    —Venga, sí, vámonos. —A coger el toro por los cuernos o por donde se pueda, pero o entro en calor o perezco dos veces; y con una ya está siendo más que suficiente.
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    Momentos a olvidar:


    Cuando Alex me preguntó dónde prefería situarme y le dije, como si no hubiera otra posible opción en el mundo (me pasé de hetero), que al lado de Cloe. Me habrán cortado de cuajo la llave, pero este mutilado llavero que queda sigue prefiriendo las cerraduras.


    Cuando les pedí que ellos fueran a lo suyo, como si yo no estuviese, y para hacerme el gracioso dije algo del tipo Daos el beso de buenas noches, o lo que queráis, jeje, entonces parecí un mirón salido.


    Cuando me convencieron me tumbé al lado de Cloe, tiritando por fuera de frío y en mi interior de vergüenza.


    Cuando ellos enlazaron sus manos, al instante cayeron en un profundo sueño. A toda velocidad sus párpados, pero sus cuerpos inmóviles. Verlos así me impresionó, muy, muy quietos, excepto los ojos. Les llamé para asegurarme de su estado y entonces, sin pensármelo más, arrimé mi espalda al cuerpo de Cloe y el calor comenzó a invadirme. La tiritona fue cediendo a la vez que aumentaba los puñetazos de realidad en mi estómago. Porque esto se asemeja a cuando te roban la cartera; al comienzo buscas (no encuentras), te enrabietas y te acuerdas de la familia del ladrón, pero una vez asumido el robo, asumes las consecuencias: papeleo, costes, tiempo que vas a perder… El asunto es que ni ha sido eso lo que me han robado, ni las consecuencias se pueden comparar.


    Cuando me dejé llevar por primera vez y reaccioné tal cual el alma me pedía, llorando. Al principio suave, después no tanto y así continúe dejando un charco de hielo a mi lado y entonces sentía más puñetazos de realidad por expulsar cubitos de hielo y no lágrimas. Desesperación, esa es la palabra que define cómo me encontraba y me encuentro. Al final, creo incluso que me dormí, porque no me he dado cuenta de cuándo se ha despertado mi pareja de calentadores voluntarios.


    Me parece que ha sido Alex el que ha repetido mi nombre hasta desvelarme. Ahora me encuentro físicamente mucho mejor, al menos ya no creo perecer de frío y el nudo de mi garganta se ha minimizado, que no desaparecido.


    Advierto cómo los dos contemplan el lago de hielo que hay a mi lado. Otro momento para olvidar. Me froto la cara.


    —Toño, no te avergüences —empieza Cloe—. Todos hemos llorado y no era una situación tan difícil como la tuya.


    —Eso, amigo —sonríe Alex—. Ni me puedo imaginar ver a mi novia con otro y encima, para siempre.


    —¿A qué novia, Alex? —Se gira violentamente Cloe ante el explaye de él.


    —¿A qué novia va a ser, Cloe? —¡Oh, oh, aquí hay tomate!


    —No sé, dímelo tú —le desafía Cloe.


    Se respira tensión extrema… ¿respiramos?


    —No hace falta que te lo diga. Tú sabes perfectamente a quién llamo mi novia.


    —¡Vaya que si lo sé!


    —¿Pues entonces para qué preguntas?


    —¡Pues porque es una insolencia que hables así de ella delante de mí! —El tono de Cloe se podría incluir en la gama de «grito».


    —¿Se puede saber qué he dicho para ofender a la señora? —Muy a mi pesar esta pregunta va dirigida a mí, pero no seré yo el que la responda.


    —No, tú nunca dices nada para molestarme, no qué va… —sarcástica—, te lo vas a tener que mirar porque el caso es que no haces otra cosa que sacarme de mis casillas.


    —¡Uy! Yo creo que tus casillas nunca han estado dentro, perdona.


    Me gustaría irme de aquí.


    —¡Vete al parque, Alex! —chilla. Yo estoy por participar y ofrecerles que si se les tercia, al parque me vaya yo, pero me acabo de despertar y no he alcanzado la energía suficiente de la que hay que disponer para entrometerse en una discusión de pareja.


    —Me tiene hasta los pelos —Alex habla para mí—. No puede ni oír hablar de mi novia y yo…


    —¡Y dale con tu novia! ¿Pero no te das cuenta de que no paras de mencionarla para dar por saco?


    —¡Yo la menciono porque me da la gana, porque formó parte de mi vida por mucho que a ti te moleste! —Esta es la primera vez que el tono de Alex se ha elevado, hasta el momento era solo Cloe la que gritaba.


    —¡Hace ya mil años de eso! Y tú erre que erre… No te aguanto más. Mira, me voy. Os dejo. Chao.


    Y efectivamente, se va. Nos quedamos Alex, los grillos (prometo que los oigo) y yo.


    Ni rastro de la habitual cara brillante de mi amigo el italiano. Me alío al silencio que se ha instalado. En estas situaciones estoy mucho más guapo calladito.


    Alex, que permanecía en píe, se sienta en forma de silla con respaldo a mi lado. Yo me incorporo del suelo, estiro mi espalda, aunque no me duele nada, e imito su postura.


    —Perdona el momentazo, Toño. De vergüenza, vamos…


    —Tranquilo, Alex. Es normal.


    —¡Normalísimo, ya te digo! Esta es nuestra manera de comunicarnos últimamente.


    —¿Antes estabais bien? —le interrogo, pero porque parece que quiere hablar; a mí los líos ajenos no me importan, bastante madeja tengo encima…


    —Sí, más o menos. Como te dije ayer, no había magia, pero sí buen rollo.


    —¿Y qué pasó? Si se puede contar. —Reculo un tanto, quizás me he pasado de entrevistador.


    Alex me mira frente a frente. Todavía con el rostro tenso y rabia en sus ojos, pero esforzándose por invertir su mal rollo. Por lo poco que lo conozco sé que no es alguien que se encuentre cómodo en trifulcas, se le ve un tipo simpático, que desprende alegría y sencillez.


    —Pues que Laura se ha quedado embarazada.


    —¿Eh? —No he entendido nada.


    Alex sonríe tras ver mi cara.


    —Laura es mi novia, o era.


    —¿Tu novia antes de morir?


    —Sí, Laura —repite.


    —¿Hace cuánto moriste?


    —Unos catorce años… Laura era mucho más joven que yo, debe de ser de tu edad. Un alud me aplastó en los Alpes cuando iba de paseo con ella.


    —¡Un alud! ¡Joer, vaya muerte!


    —Bueno, no me enteré… fue muy rápido.


    —Lo que hay por ahí… ¿Te imaginabas que ibas a morir por un alud de nieve? Porque yo ni de coña por un terremoto.


    —¡Buah! Si vieras la de muertes extrañas que he visto yo por aquí… somos de lo más normalito.


    —¿De qué murió el americano? —La intriga ha hablado por mí.


    Alex hace un pequeño gesto con la cabeza que entiendo como que soy un poco pesadito con el tema, pero responde:


    —Marc enfermó. No saben de qué. Los últimos meses los pasó en el hospital, pero antes era un tipo normal, deportista, casado…


    —¡¿Casado?!


    —Sí, recién casado… Al final te lo voy a contar todo.


    —¿El qué? —Soy la nueva Patiño del cielo.


    —Que ha tenido un hijo, pero él estando muerto. ¡Ah! Nació el mismo día que la hija de tu amiga.


    —No jod…—Estoy haciendo esfuerzos titánicos por hablar bien—. ¿Que Sarita?


    —Sí, y es gracioso, porque el niño se llama Marc.


    Marc y Sara… el mismo día… ¡Ahora entiendo lo que quiere decir!


    —¡¿Podrían ser mitades los niños?! ¡Anda la ostia! —Se me ha escapado, pero no era para menos. Que Sarita sea mitad del hijo de Marc sería de culebrón.


    —Sí, quizás… eso es lo que apostamos por aquí.


    —¿Y no se puede saber?


    —No, hasta que mueran.


    Se me forma un nudo en la tripa de pensar en mi Sarita muerta.


    —¡Calla, calla!, ¡qué extraño todo!… Pero, claro, es muy probable que esos niños jamás se conozcan. Parece como si estuviera escrito —me explayo en mis razonamientos.


    —A veces sí.


    Nos sumimos en una común reflexión silenciosa de varios minutos.


    —¿Todavía la quieres? —le pregunto.


    —¿Te refieres a Laura?


    Asiento.


    —Sí, claro, y la querré. Que esto funcione así no significa que yo me tenga que olvidar de ella. Laura me conquistó nada más verla; jamás me había sucedido algo así con una bambina. Formábamos un equipo alucinante que dejó de funcionar demasiado pronto. Y no puedo olvidarla.


    Es todo sinceridad, su habitual tono guasón se ha esfumado.


    —Laura era perfecta para mí —continúa—. Es que no cerré mi ciclo con ella. Nos íbamos a vivir juntos, ¡por fin! Yo tenía cuarenta años y ni se me había pasado por la cabeza convivir con una mujer, pero con ella desde el principio. Lo estábamos celebrando justo cuando el alud nos separó.


    —¡Puff! —exclamo.


    —Casi nunca me bajan a verla porque lo llevo bastante mal. Hace unos meses se decidieron, y la encontré viviendo con un hombre. Imagina…


    —Ya, no hace falta que me esfuerce mucho —bromeo.


    —Ya, claro…, pero cuando me enteré de que estaba embarazada ahí ya sí que creí ahogarme. Justo en ese momento me subieron y no pude ocultárselo a Cloe. Generalmente no le cuento mis movidas para que ella no se preocupe, pero fue tan apabullante que no me vi con fuerzas de guárdamelo.


    —¿Pero no lo entendió?


    —Sí, al principio, sí. Parecía muy comprensiva… pero no sé, se le tuvo que cruzar algún cable y a los días me vino con que deberíamos hacernos TAOS y pasar al siguiente nivel.


    —¿Cómo?


    —Pues eso… Ahora ella quiere que nos convirtamos, porque dice que nunca vamos a compenetrarnos del todo y que para qué esperar más.


    —¿Tú no quieres, no?


    —No.


    —¿Y se lo has dicho?


    —Sí. Antes de que sucediese todo esto del terremoto nos habíamos distanciado del grupo por expresa petición. Me dijo que pasáramos más tiempo solos para conocernos más, porque cuando estamos con la pandilla no nos hacemos caso.


    —Bueno…


    —Sí, la idea era buena y por eso accedí, pero no hicimos otra cosa que discutir. He vivido un infierno, Toño, te lo juro. Yo soy un tipo tranquilo, casi nunca me cabreo, y Cloe ha conseguido en varias ocasiones que estalle. Me altera no sabes de qué forma.


    —A mí me pasaba con Sara… nadie me ha cabreado tanto como ella.


    —Sí, Sara tiene cosas buenas, pero a tocapelotas no hay quien la gane. Si te contara las que ha sufrido Marc.


    Me río… me alegra que se lo pongo difícil al «perfectísimo».


    —Yo, si me permites que te dé mi opinión, pienso que quien te saca de tus casillas es que te importa —reflexiono.


    —Sí y yo también, Cloe es mi mitad, ¡claro que me importa!, pero…


    Se le estira el brazo fuerte. Y como soy un chico listo sé que eso es que debe ir a algún sitio. Alex mira en su mano. Me acerco para contemplarlo porque me alucina lo bien que se ve. Esta vez observo a varios del grupo saludándose.


    —¡Oh, oh! Tenemos reunión los conectados.


    —¿Reunión? ¿Conectados?


    —Sí, este es nuestro nombre de grupo. Algo querrán los TAOS.


    Yo me callo lo que pienso de los TAOS, al enemigo, ni agua. Y de la mano (momento también para olvidar) parto con Alex al teletransporte.
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    Tengo que desperezarme. He quedado con Rodri en ir a Icod de los Vinos. Una amiga posee una tienda de productos de la tierra y quiero comprar alguna cosilla para llevar a mi casa y qué mejor que hacerlo desde el epicentro del comercio rural en Tenerife. Siempre, Arancha nos deja muy buenos precios. El plan es comer por ahí y ya después ir juntos a abrir el bar.


    Tras la ausencia, en mi cama, de Natalia, he dormido como un oso recién llegado el invierno. Estaba molido, y sigo, pero es el cansancio más rico que he experimentado nunca. Mis abdominales tiran de mi espalda para despegarse de la cama y lo logran, no sin varios suspiros de pereza extrema.
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    Hemos llegado ya a Icod. Por el camino Rodri no ha hecho otra cosa que preguntar y preguntar y sacar conclusiones —acertadísimas—, pero sin confirmación expresa del acusado, yo, que me niego a desvelar mi aventura.


    Arancha estaba muy liada y después de comprar varios botes de mojo picón y almogrote nos hemos ido a comer mi jefe y yo solos. Él también ha disfrutado de una noche movidita con la amiga de Natalia, y marcando la diferencia de formas de ser, él me cuenta varios detallitos de su affaire. Esta chica le gusta mucho más que otras, hasta él lo reconoce. Las de Madrid nos han embrujado a los dos. Me complace ver así a Rodri, con algo de corazón. Él va de pasota, de que no quiere pareja formal, pero eso es porque no ha encontrado a la horma de su zapato, en el fondo es un romántico.


    Decidimos ir paseando hasta el Drago Milenario, por hacer tiempo, y ya ir directos de aquí al bar.


    —¿Te imaginas tener más de mil años, tú? —me pregunta Rodri frente al Drago. Los dos sabemos por la prensa local que este año le han sanado y le han introducido por dentro ventiladores para evitar la proliferación de hongos. Aquí el Drago es toda una institución.


    —Pues, no, picha.


    —Sería un poco aburrido, ¿no crees?


    —Pues sí, y más si eres un árbol y no te puedes mover —bromeo.


    —¿Te acuerdas cuando nos conocimos?


    —Eh, sí… ¿por qué? —Fue en Cádiz. Rodri tenía familia y vino a pasar unas vacaciones. Me lo presentó su primo y como necesitaba dinero, le hablé al jefe de mi heladería de él. Le contrató, y allí, en el trabajo, pasé uno de los mejores veranos de mi vida. Me reí hasta reventar y conocí a María.


    —Cuando trabajamos juntos en la heladería, eras un crack. Me dabas envidia.


    —¿Yo?


    —Sí, porque te llevaste a María. De primeras nos gustó a los dos. ¿Recuerdas? Pero se fijó en ti y yo lo entendía. Aunque no lo intentas, eres alguien especial, macho. Tienes ese halo misterioso que hace que la gente te quiera conocer.


    —Es que soy tímido. Nada más.


    —En todo este tiempo que llevamos trabajando juntos, no he visto al Urian que conocí en Cádiz, a ese que con pocas palabras te hace entender lo que quiere… pero está regresando. No vamos a vivir mil años, tío, se siente, así que, por lo que más quieras, vuelve de una vez, olvídate de ella.


    —Ya, tienes razón.


    Rodri me pasa la mano por el hombro y me abraza.


    —Venga, tío, tira para alante.


    Es muy buen chaval. A pesar de ajustarse a la perfección al prototipo de la locución «boca-chancla», diría que es mi mejor amigo. Rodri se preocupa por mí de manera sincera, pero sin apabullarme. Parece contradictorio afirmar, por su comportamiento inmaduro, que es de las personas más juiciosas e inteligentes que conozco; hasta me quedo corto. Rodri es de esos que parece que no te atienden, que están a otra cosa y sin embargo se enteran de todo y te sorprenden cuando en un día aleatorio te lo descubren. Como hoy, hasta esta tarde, él apenas ha hecho referencia a María, sabía que yo era un bloque de hormigón infranqueable. No es casualidad que hoy se atreva a aconsejarme. Él sabe, sin que yo se lo haya dicho, que se han abierto varios poros en mi hormigón. Además, va cargadito de razón. En todo este tiempo no he sido el que era. Dejaba pasar los días, dormía lo que podía por las noches y ya. Se acabó, he de resurgir.


    —¡La madre que parió! —murmura Rodri.


    Le miro intrigado por su cambio de tercio y busco lo que sus ojos contemplan extasiados. Y entonces se me abre la boca, mi cuello se echa para delante y mi brazo señala a una pareja de chicas en la distancia. Rodri me agarra y tira de mí, que me he quedado petrificado.


    —No la mires, que no nos vea. Vámonos. —Me arrastra con más ímpetu.


    Cojo aire con la boca, fuerte, para intentar oxigenar a mi cerebro y que entienda lo que está viendo.


    —Para, para, Rodri. Estoy bien. Espera. —Le empujo para que me suelte.


    Usamos un contenedor de escondite improvisado y me inclino para volver a mirar al frente. Es ella. Sí, no hay duda. Es María. Mi María. Mi ex. Saluda a una chica con energía, se abrazan y conversan como si fueran viejas amigas. A la otra no consigo verla, porque está de espaldas, aunque hay algo que me avisa, de que la conozco, de que esté atento.


    —¡Joder! Justo hoy la tienes que encontrar, ¡justo hoy que empezabas a salir adelante!


    —No pasa nada, picha… tranquilo.


    —Pues vámonos. —Rodri tira de mí, de nuevo.


    —No, espera.


    —¿A qué?


    —Quiero ver quién es ella.


    —¿Por?


    —Me da que la conozco…


    Y claro que la conozco. La chica que ríe a carcajadas con María, se acaba de pegar la vuelta, provocándome el mayor impacto que había imaginado jamás. La boca se me ha abierto, aún más, exhalando un río de sorpresa y aflicción.


    Es Natalia. Natalia y María se conocen. ¿De qué va esto?


    Mis pies se disparan hacia su dirección, pero Rodri los frena.


    —Para, para, para…


    No sé qué hacer, apenas consigo coger aire y sin embargo el ritmo de mi respiración compite con los latidos de mi corazón. Comienzo a notar cómo se me duermen las manos y el pecho me arde. La visión se me nubla y me dejo conducir por Rodri casi a ciegas.
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    —¡Hola, Grupo Conectados!


    Dos TAOS se hallan frente a nosotros. No estamos todos, los nuevos no han acudido o no se los ha llamado; probablemente a mí tampoco, soy un postizo al que no pueden dejar solo.


    —Nos vemos en la obligación de pediros un favor. Ya hay muchos unitarios en el área de espera.


    —¿Perdón? —pregunta Frank, y Gael ríe por el tono de desconocimiento que ha utilizado el más experto del grupo.


    —Sí, recordad que a la gente que estamos ascendiendo sin sus mitades, o las llevamos a un área con conocidos, como en el caso de Toño. —Me ahorro explayarme y soltar sí, conocidísimos, paso de mostrar mis emociones al público—. O a un área de espera general, en el que las mitades se hallan solas. Los unitarios.


    —¡Ahhh! ¡Qué lástima! —expresa la argentina.


    —¿Y qué podemos hacer nosotros? —pregunta el bueno de Marc.


    —Fuego, necesitamos que prendáis fuegos. Os abriremos el canal, y os facilitaremos unas pequeñas antorchas para que los unitarios entren en calor.


    Yo miro a todos los lados. Cada vez esto me parece más surrealista. ¿Cómo que fuego? ¿No se supone que el fuego es del infierno? No es que sea yo un maestro en teología, pero ¿fuego en el cielo?… ¡qué equivocados que estamos abajo!, no han dado ni una y no será por religiones…


    —Pero ¿y ya? —pregunta Cloe—. ¿Hacemos fuego y ya?


    —¿Podemos hablar con ellos? —Esta vez es Linda—. Los pobres estarán muy perdidos.


    —Sí, por supuesto que podéis hablar con ellos y resolverles algunas dudas. Les vendrá bien, la confusión se está adueñando del área de espera. De momento, si os mostráis conformes, os enviamos para allá y ya recibiréis órdenes de cuándo volver. Tened paciencia con los unitarios.


    —¿Paciencia? ¿Por? —los interrumpe Frank.


    —Por su confusión… esperamos que cuando entren en calor mejoren. ¿Estáis preparados?


    Yo como ni pincho ni corto, oteo a las parejas, todos afirman con la cabeza a los TAOS.


    —Pues entonces partid para allá. Toño, tú también irás, te vendrá bien conocer a personas que se encuentran en la misma situación que tú.


    Me sorprende que se sepan mi nombre ¿llevaré un cartel?


    —Daos las manos. Viajaréis como un equipo.


    El grupo forma una fila y yo que estaba un poco alelado me he quedado relativamente lejos, viéndome en la disyuntiva de ir a uno de los dos extremos de la fila, el que más distante me queda, Marc, o el más cercano, la argentina.


    —¡Vamos, Toño! —oigo por ahí. No me lo pienso más y en dos zancadas apreso la mano de Fátima que se gira para mostrarme toda la enemistad que siente hacia mí. ¿Qué le habré hecho yo a esta chica? Juraría que hasta ha soltado un pequeño «Arjjj».


    … … …


    Zombilandia o cualquier suburbio donde se venda droga. Esta es mi primera impresión, y podría jurar que la de todos. Aquí no se mueve un alma. Permanecemos todos de la mano, con decirte que Fátima me la aprieta más fuerte…


    Los unitarios caminan cabizbajos, «tiritosos», ojerosos, llorosos, y cualquier adjetivo que acabe en «oso» de carácter negativo. El silencio es congelante, más que el ambiente, que juraría que ha bajado tres o cuatro grados ipso facto.


    Distingo algún grupo a lo lejos, pero muchos caminan solos. Muy pocos se han dado cuenta de nuestra intromisión; tres o cuatro, que nos atienden ojipláticos. Debemos parecerles un grupo de modelos de pasarela. Todos tan sonrosaditos y felices, no como ellos, que aparentan fantasmas de Halloween.


    —¡Qué horror! Nunca pensé que se podía estar así —abre el silencio Linda—. Vamos a hacer fuego, chicos, ¡venga!


    —¡Sí, vamos! —se animan varios más y ahora sí, Fátima se desprende de mi mano.


    Yo sobro. No sé cómo demonios se hace fuego. Me mantengo en una segunda fila y observo cómo varios unitarios se nos aproximan llevados por la curiosidad.


    Mi grupo se sienta en el suelo y entrecruzan sus manos de una singular manera. Tras varios segundos una llama… ¡Una llama emerge en el centro del corro!


    ¡Toma ya! ¡Ni Harry Potter! Esto cada día me supera más…


    —¡Toño! ¡Ve a coger antorchas y enciéndelas! —interrumpe mis comparaciones Cloe. A lo lejos hay un montoncito de pequeños cuencos que deben de ser las antorchas. Voy corriendo hacia allá.


    ¡Me siento útil! ¡Síiiii! Varios unitarios han captado la idea y ya han formado una fila para ir trayendo cuencos. Yo estoy en el centro del círculo para prenderlos y se los doy a otros unitarios que nos están ayudando. El calor que sale del corro es adictivo. Me encuentro fenomenal aquí, estoy seguro de que servirá para calentar a esta pobre gente que no para de decirme gracias a cada cuenco que les ofrezco.


    —Id repartiéndolos por el espacio —le digo a varios unitarios que se han acercado a ver el espectáculo—. Entraréis en calor.


    No debe de ser difícil entender que por primera vez me sienta bien. Muy bien.
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    —¡Ya han encontrado a los niños, Marisa! —le cuento nada más sentirla al otro lado del teléfono.


    —¿Sí? —Creo que la he despertado.


    —Me acaba de llamar Adan, y ¿sabes qué? ¡Estaban vivos! ¡Los dos!


    —¡No me digas! —Escucho algún que otro sollozo, aunque puedo estar confundiéndolos con los míos. Mi corazón se alojaba en un diminuto puño por esos padres que habían perdido a sus hijos de cinco y siete años respectivamente. El servicio de rescate lleva más de veinticuatro horas buscándoles. Les dieron prioridad por ser los más jóvenes y han aparecido los dos con vida, magullados, con fracturas, pero vivos. Adan lloraba al contármelo por teléfono, decía que todos allí lloraron al sacar a los dos hermanitos de debajo de un montón de rocas, palos, y restos del terremoto. Yacían juntitos, de la mano, y así los desenterraron entre aplausos, lágrimas y vítores.


    El corazón se me ha llenado de ilusión. Si dos pequeños que apenas saben protegerse han conseguido burlarse de la muerte, Toño también ha podido lograrlo. Él es el siguiente al que van a buscar. Adan me lo ha confirmado, con el mismo tono de esperanza que el mío.


    —Ahora le toca a Toño, Marisa. Van a buscarlo ya.


    —Menos mal… tengo mucho miedo, Tere.


    —Y yo, pero tendremos que afrontar lo que venga, Marisa. No queda otra.


    —Ya…


    —Lo que sí es que yo ya no puedo con tanta incertidumbre…


    —Ni yo.


    —Si ha muerto…


    —No, no digas eso —me interrumpe Marisa—. Toño no ha muerto, Tere.


    Me quedo en silencio. Acepto que suena fatal, pero debemos ir haciéndonos a la idea. Hay cientos de fallecidos por el terremoto en Tenerife, lo han dicho en la tele, Toño puede ser uno de ellos. En el resto del mundo las noticias repiten lo mismo. Al menos, ya han cesado las recidivas y los expertos han asegurado que el peligro ha amainado.


    —Marisa…


    —No, Tere, no estoy loca. Sé que piensas que debería ir aceptándolo pero no, sé que no. Toño lo está pasando muy mal, lo presiento, pero no ha muerto. —Marisa no se baja de la burra. A mí me gustaría ser tan optimista, pero no me sale. La vida ya me ha arrebatado a alguien y sé que me puede volver a suceder, que yo no soy alguien especial, inmune a las desgracias. Creo que la gente que no ha perdido a nadie importante le cuesta creer que tus seres queridos desaparezcan de un día para otro, sin más. Es el caso de Marisa, que se empeña en afirmar que Toño está vivo.


    —¡Ojalá! —ruego.


    —Pero deben dar con él ya, el tiempo apremia y lleva ya más de dos días enterrado. No podrá resistir más.


    Ni me esfuerzo por desmentirle. Si ella prefiere pensar así, no seré yo quien la altere.


    —¿Te vienes esta tarde a casa? —le pregunto. Mi madre ha salido a pasear con Sarita después de hablar con Adan. Le dije que la trajera para que el padre pudiese hablar con su hija. Ha sido un momento muy emotivo. Puse el manos libres y escuché cómo Adan le decía a Sarita todo lo que la quería y que iba a volver pronto con su tío Toño. Otro optimista. Soy la única realista.


    —Sí, preciosa, en un rato voy. Verás cómo va a ir todo bien y Toño pronto estará con nosotras.


    —Dios te oiga, Marisa. Dios te oiga. Ven cuando quieras. Aquí estaré.
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    Lo que hace entrar en calor… El panorama Walking dead con el que nos topamos al llegar ha prosperado sustancialmente. Los unitarios van mejorando su aspecto y ya hasta se oyen algunas risas. Todas las antorchas se encuentran rodeadas de varias personas acurrucadas al calor del fuego. Yo también. Es adictivo como un brasero, nos faltarían unas castañas para asarlas… Eh, eh, ¿aquí no se come?


    Por casualidad, me he situado en una en la que hay varios españoles y mantenemos una conversación divertida y, sobre todo, normal. Llámame desagradable, pero por poco que lleve, prefiero esta gente que al grupo de Sara. Allí me siento un añadido, impuesto por los TAOS; aquí soy un igual: un chico que ha muerto y su mitad todavía no. Mis nuevos camaradas son Valentín, Javi, Lucía. Ella es cordobesa y ya me ha hecho reír en varios momentos con sus expresiones de sorpresa cada vez que le detallo algo de lo aprendido estos días. Valentín me resulta un hombre ingenioso, el típico que hace comentarios solo cuando sabe que lo que va decir es gracioso, y Javi, el más mayor, al que se le ve profundamente extenuado, pero hay gestos en él que denotan que es la amabilidad en persona, de esos tipos que se les clasifica de buena gente nada más conocerlos. Al principio, como es normal, hemos intentando encontrar a gente común, pero no ha habido coincidencias.


    Ninguno sabía a ciencia cierta qué sucedía. Normal, por otra parte. Aparecieron aquí tras el tsunami. Un TAO, que no hay que olvidar que es una nube parlante, les comunicó que habían fallecido y sin explicarles más, les mencionó que debían esperar en este área a sus mitades. Qué era eso de «sus mitades» lo han averiguado al vernos emerger a nosotros, pixelándonos en el aire, para darle más futurismo al asunto.


    El grupo de Sara se ha dividido y se dedican a hablar con los unitarios para aclararles dudas y detallarles su nueva circunstancia. Igual que actuaron conmigo. Yo soy el maestro de mi pequeño grupo español, llevo varias horas con ellos entre descripciones, risas, e hipótesis de lo más peculiares.


    —A ver, yo me imaginaba algo, pero que voy a tener que pasar el resto de mi vida pegado a un desconocido, pues no… —expresa la cordobesa.


    —Pues yo si entro en calor, me vale, aunque cuando venga mi mujer, se va a liar parda —bromea Valentín.


    —Yo no me lo puedo creer… ¿formamos una unidad con otra persona? Suena a película. —Este es Javi que no sale del discurso inverosímil.


    —Pues os lo vais a tener que creer porque es la verdad —informo.


    —¿Y no hay parejas gays? —pregunta Lucía.


    —Ni idea —respondo—. Luego lo consulto, pero vamos, que aquí todos somos hermafroditas. —Ya hemos discurrido largo y tendido sobre nuestra nueva anatomía, ellos no se habían dado cuenta y se lo he especificado yo, para que no se llevasen mi mismo susto monumental. Parece que no se lo han tomado tan mal como yo; eso, o son de sufrir en silencio. A mí todavía me duele el corazón cada vez que caigo en que no la volveré a ver, ni a tocar… calla, calla.


    Al fondo se oye revuelo. Miramos hacia allá.


    —¡Bueno! ¡Ya está el pesado liándola! —se queja Lucía.


    A lo lejos veo un chico más o menos de mi edad, con el pelo rubio recogido en una coleta larga que parece mostrarse disconforme con lo que le comunican Fátima y Linda.


    —¿Quién es ese? —pregunto.


    —¡Ese!, pues no es cansino ni ná, ni ná… —se queja Lucía—. No ha parado de protestar desde que ha llegado y nos tiene la cabeza reventada. Habíamos logrado que se callase porque estaba helado, pero ahora que habrá entrado en calor, volverá a la carga. ¡¡Y tiene que ser español, manda narices!!


    —¿Y de qué se queja?


    —De todo —asevera Valentín—, ahora que le habrán explicado tus amigas lo de las mitades, nos podemos preparar.


    —Pues cuando se entere de lo que no le cuelga, verás —bromeo.


    Como suele suceder, sin previo aviso, un TAO se aparece por encima de nosotros y rápidamente comienza a hablar (sin boca). Varios han encogido sus glúteos del susto, segurísimo —me estoy haciendo a esto del cielo y hablar bien, hace unos días habría dicho «apretado el culo»—. Aunque me voy acostumbrando a las apariciones de los TAOS, opino que deberían mejorar sus irrupciones; con una señal acústica valdría. A lo jefe prepotente «Chicote en cualquier restaurante kebab», no son formas de inspirar tranquilidad y confianza.


    —Hola a todos. Me alegro de que estéis mejor. Se lo debéis al grupo Conectados. Ahora con su ayuda podréis encontrar a vuestras mitades. He de comunicaros que algunos ya las tenéis aquí. No hemos tenido tiempo de explicároslo. Perdonad.


    —¿Cómo? ¿Hay mitades entre ellos y los tenéis pasando frío? —No lo he visto, pero apuesto a que ha sido Frank el que se lo ha reprochado.


    —Sí, lo sentimos, estamos colapsados. Van a seguir llegando… ¿Podréis ayudarles?


    Se ha hecho el silencio. Contemplo a mi alrededor. Media área ha bajado la cabeza, la otra media mira de un lado para otro, acobardada. No es para menos… ¡hasta yo lo he entendido! ¡Es probable que entre nosotros haya mitades!


    —Os informo de que es muy posible que todas las nuevas personas que aparezcan ya sean mitades de alguno de vosotros. Mediante el calor podréis saber si alguien es vuestra mitad. El grupo Conectados os podrá ayudar. Gracias, he de irme.


    Y se larga con la misma frescura con la que se apareció. Estoy cogiendo una manía a los TAOS…


    Un sonriente Alex me da unos golpecitos en el hombro. No le había sentido llegar. Saluda a mis nuevos amigos con la cabeza. En la sala lo único que se mueven son los murmullos, pero nadie toca a nadie.


    —¡Vaya marrón que nos ha caído, tú! —bromea el italiano.


    —Oye, perdona, ¿cómo se sabe si alguien es tu mitad? —se dirige al italiano Lucía.


    Alex le aclara que con el calor o por la fecha de nacimiento.


    —Esperad, ahora vengo, voy a hablar con estos. —El grupo de Sara se está reuniendo bajo la atenta mirada de todos lo que allí nos encontramos.


    Los contemplo discurrir. Parece que al que más caso hacen es a Marc. Me alegro de no haber ido con Alex, odio escuchar al prepotente ese. Pero no me queda más remedio: es él, el que se dirige a todos nosotros.


    —Hola, me llamo Marc.


    Se oyen varios «hola» en respuesta.


    —De verdad que lamento lo que ha sucedido y en la situación en la que os halláis. Si ya es duro el principio en condiciones normales, así, ni me lo puedo imaginar. Mi grupo ha querido que sea yo el que os explique, porque soy de lo más nuevo por aquí y tengo muy reciente mi unión con mi mitad, Sara.


    Puñetazo volador en mi estómago.


    —Generalmente cuando alguien fallece, su mitad, la persona con la que formas una unidad, lo hace también. Lo normal es que te reciban aquí tus familiares y en una discreta ceremonia te presenten a esa persona. Así fue conmigo. Yo fallecí por una enfermedad, arrastré a Sara aquí y nos encontramos hace más de dos años, aunque ya descubriréis que el concepto tiempo es relativo. Ella y yo éramos unos completos extraños, y aunque hoy no la podéis conocer, Sara no pudo ocultar su desconfianza hacia mí.


    ¡Lo que faltaba! Me va a tocar escuchar su historia…


    —Nuestro principio fue muy difícil. No nos entendíamos, ni apenas lo intentábamos, y las pocas veces que lo hacíamos acabábamos discutiendo. Era normal, Sara echaba de menos a su pareja y yo a la mía.


    De nuevo un murmullo recorre el área.


    —Sí, ambos teníamos pareja antes de morir, como me imagino que os sucederá a muchos de vosotros.


    Se oyen varios «sí».


    —Nos negamos el uno al otro, excepto en una cosa… el calor que sentíamos al tocarnos. Tu mitad es la única persona que te puede proporcionar el calor reconfortante que necesitas. Pasaron las semanas y nos fuimos conociendo. A Sara le costó más, varios meses. —Varios de su grupo ríen—. Yo he de admitir que me enamoré a las horas, después del primer sueño con ella. Porque Sara está hecha para mí y yo para ella. Ahora soy la persona más completa del universo, amanecer con ella es inigualable. Os lo cuento, porque por muchos recelos que tengáis en estos momentos, probablemente os sucederá igual, sin daros cuenta, ya lo veréis.


    Miro a mis paisanos, Lucía contempla a Marc con una sonrisa boba en los labios y me joroba comprobar que el resto de féminas del área imitan a la cordobesa. Marc se vende muy bien.


    —No tengáis miedo de encontraros. Este es el principio de vuestra felicidad. Hemos pensado que como lo de tocarse puede resultar violento, sería mejor que, uno a uno, dijeseis vuestra fecha de nacimiento completa. Y si coincide con alguien, que levante la mano. Os acercaremos. Si hay calor entre vosotros… ya sabéis. ¿Os parece bien?


    Nadie contesta. A mí me entran ganas de echar un escupitajo al suelo, de la manía que tengo a este chulo… El principio de vuestra felicidad, le estallaba yo su mierda de felicidad en toda su geta.


    —¡Venga, chicos, animaos! ¿Empezamos por allí? —Esta vez ha sido Fátima la que ha hablado. Señala a un extremo del lugar y acto seguido se encamina hacia allá.


    —¿Cuál es tu fecha de nacimiento? —le pregunta a una chica morena, con rasgos latinos de unos veinte y tantos. Mi índice de sospecha se eleva a límites molestos. Podría ser de mi edad…


    —Veinticinco de febrero de 1986 —responde muy bajo. Pero mi sentido del oído ha debido mejorar porque lo he escuchado.


    —¿Alguien ha nacido ese día? —pregunta Fátima.


    ¡Qué corte! Yo no soy, pero dudo de que si lo fuera, me atreviera a delatarme.


    —¿Nadie? —Fátima deja pasar un rato y pasa al siguiente. Un hombre más mayor. Me relajo. Los de mi grupo también.


    ¡Espera, espera! Lucía parece de mi edad… ¿No será ella? En un inesperado arranque toco su mano que estaba cerca del fuego. Ella se da cuenta y levanta la cabeza hacia mí. Nos sonreímos mientras nuestras manos permanecen en contacto. Javi y Valentín advierten nuestro encuentro y nos miran interrogantes.


    —¡Mira que me caías bien! —dice Lucía—. ¡Ya podías haber sido tú!


    Reímos. Nada. Lucía no es… reconozco que la intriga por quién será mi mitad está creciendo en mí. Espera, espera… Tere, ¡Tere y yo nacimos el mismo día! ¿No podrá ser, no? ¿No, verdad? Por lo que veo, son todos de diferentes países, tiene que haber miles de personas que hayan nacido el mismo día. Es imposible que Tere sea mi mitad. De todas formas, ya preguntaré.


    —Quince de agosto del setenta y cuatro —oímos otra fecha.


    —¡Ostras! —murmura Javi.


    Miro a quien interroga Fátima. Es una mujer de rasgos asiáticos.


    —¿Es tu fecha? —le pregunta Valentín en un susurro.


    Javi afirma con la cabeza en pequeños golpes.


    —¿Alguien ha nacido el quince de agosto del setenta y cuatro? —repite la argentina.


    —¡Vamos, macho! Inténtalo —le anima Valentín.


    —¡Venga, Javi, se valiente! —le ruega Lucía.


    Ninguno le queremos delatar. Él debe ser el que decida probar. Y lo hace. Tímidamente levanta una mano y cuando casi la tiene al completo, le oigo gritar.


    —¡Sí, yo!


    Hasta me parece advertir el sonido de todos los cuellos, que aquí se reúnen, girarse hacia nosotros.


    Alex se acerca a por Javi, me hace un guiño y le conduce hacia el centro del lugar, donde ya le esperan Fátima y la mujer que coincide en fecha con mi compatriota. Reconozco que estoy nervioso por él.


    Cuando se hallan uno frente al otro, sorprendentemente con la cabeza alta y mirándose a los ojos, Fátima les alarga las manos para que se toquen. Y lo hacen. Y toda la muchedumbre deja de respirar.


    —Soy Javi —se presenta él sin soltar la mano de ella. Y yo comienzo a sospechar que va a ser su mitad.


    —Yo, Mei —la entiendo. Para ser unos ojos chinos están abiertos como soles. Me parece observarla tiritar como a un cachorro en el veterinario.


    Es ahora cuando Javi hace un gesto que hace confirmar mis sospechas. Con tono campechano ha dicho «Ven aquí, hombre» y ha empujado a Mei para llevarle hasta él y poder abrazarla. Ella esconde su cabeza en el cuerpo de Javi, porque está llorando. Fátima comienza a dar saltitos de alegría en plan casamentera y una ola de aplausos espontáneos estalla.


    —¡Pero si es un Antonio Banderas el Javi! —suelta Lucía y su desparpajo.


    Los tres comenzamos a troncharnos de risa, muy en parte por la mezcla de emociones encontradas.


    Aunque me jorobe admitirlo, este ha sido un momento memorablemente divertido.


    Fátima continúa preguntando fechas… y yo… yo no sé si quiero oír la mía y que se acabe ya este desasosiego.
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    Parece que la tormenta cesa y se abre un poco de luz en el mundo TAO, se rumorea que el riesgo inminente ha mermado.


    Respecto a nosotros, no estábamos terminando con unas parejas cuando se nos requería que uniésemos a otras; extenuante. En momentos me sentía un trabajador de una cadena de producción en plena revolución industrial. Una lástima haberlo experimentado así, pero he de ser sincero. Lo que opinaba Lara es mejor guardármelo en los adentros de mi silenciosa memoria. Pero el ritmo ya se ha suavizado, menos mal. Al final, le hemos pillado el truquillo, y conectábamos en un santiamén. Se nos ha debido de dar mucho mejor de lo que pensábamos, porque incluso James y Shayna nos han admitido que cuentan con nosotros para buscar las mitades de los que aguardan en el área de espera. Ahora son ellos los encargados de resolver el problema del área de espera y parece ser que prefieren delegar en nosotros para el trabajo de unificación.


    Otro reto. Por lo visto es más difícil enlazarse cuando una mitad ya habita en el cielo. Es algo en lo que no habían pensado al enviar a los unitarios. James y Shayna creen que hay que concentrarse una poquito más, pero que nosotros, al haber aprobado un máster exprés, estamos más que preparados. Y a ellos subimos, en parte muy contentos, porque nos han informado de que nuestros amigos se hallan allí con los unitarios, haciendo fuego y uniendo a mitades que ya estaban allí y no lo sabían. Impensable. Esto hace unos días se me planteaba impensable. Pero la vida es así, arrasa con sus giros sorprendentes y lástima que estas vueltas no siempre acarreen bonanzas. Lo que se está viviendo en el cielo por una vez se refleja muy parecido a lo acontecido en la Tierra. Caos. Solo que nosotros jugamos con la ventaja de sabernos eternos, una gran ventaja. Una ventaja que si se desvelara en la Tierra, toda esa pena que se ha extendido ligada al tsunami, disminuiría considerablemente. No es lo mismo pensar a tus seres queridos en otro sitio, que en ninguno, en mi opinión.


    Somos, todos, unos seres conformistas y quejicas. Y me incluyo. Y a Lara. Ella y yo no hemos parado de protestar, cuando en sí, el problema no era nuestro y deberíamos ser felices por la vida que tenemos, y ser conocedores de la verdad… pero no, «a todo se acostumbra uno», es una de las frases hechas más ciertas del universo.


    Ya hemos llegado. Nos han abierto la cúpula para poder acercarnos, pero no la visibilidad.


    Cualquiera diría que estamos en un suburbio, piensa mi mitad. Y le doy la razón. Llaman la atención las decenas de hogueras con gente alrededor, es una imagen tan poco celestial que chirría como una puerta vieja.


    El ambiente lo clasificaría de escandaloso. Quizás me haya acostumbrado al silencio del mundo TAO, pero es que el tumulto de voces más parece una discoteca after de esas que se han puesto tan de moda en estos últimos tiempos.


    La que tienen montada aquí, piensa Lara que ni intenta hablar, no nos oiríamos.


    ¿Ves a los chicos, Lara? Yo no.


    Nos separamos para echar un vistazo y compruebo que sí que se encuentran aquí, pero apartados unos de otros, explicándoles a las nuevas mitades los pormenores de su nueva vida.


    ¡Mira, este es Toño, el de Sara! dice Lara que se ha posicionado justo encima.


    Me consterna avistar a este chico. No lo puedo negar. Le advierto algo mejor que el primer día, pero todavía un poco pálido. Lara opina lo mismo.


    Pero aunque palidillo, es muy guapo. Tiene algo este chico, piensa Lara y la oigo, muy a mi pesar.


    Marc es mejor, revelo en tono alto y categórico, confieso que un poco celoso.


    Bueno, bueno, no estoy del todo conforme, Darío. Marc es muy guapo, obviamente. Pero Toño también lo es y hay que añadirle un toque de atractivo que seguro vuelve locas a muchas, hazme caso a mí.


    ¿Desde cuándo eres una experta en estos temas?, mi color se ve más brillante, es un fastidio esto de ser transparente.


    No te exaltes, Darío, por favor. Sólo era un comentario. Antes de TAO he sido una mujer, acuérdate, y no era ciega, acuérdate también. Percibo su risilla.


    Decidimos dejarnos de cotilleos y conversaciones de peluquería y cumplir nuestra misión. Será mucho mejor. Casualmente, es una jovencita que justo se encuentra con el ex de Sara.


    Cariño, si quieres esta vez bajo yo, me oferta Lara y acepto. Sobre todo, porque creo que es más difícil conectar con un unitario que con un humano normal. Nuestras naturalezas no se elaboraron para enlazarse con unitarios.


    Luego nos vemos. Lara se evapora y me quedo aquí solo contemplando a la chica que he de enlazar, conversando, en un tono bastante espontáneo, con Toño. Reparo en que son del mismo país.


    Ya estoy, Darío, enlacémonos. Se me aparece el mensaje de Lara.


    Decido acercarme a la chica y concentrarme en su aura. Por sorpresa, un frío que hace tiempo no percibía invade mi extraña corporalidad. Entiendo que será como se siente ella.


    ¿Estás preparada, Lara?.


    Sí, cariño, veo su aura, responde.


    Lara y yo enlazamos nuestros pensamientos y ahora sí me acerco todo lo que puedo a la chica…


    Chispazo de los grandes.


    —¡Ahhhhh! —exclama, para mi asombro, la unitaria.


    —¿Qué te pasa? —oigo cómo le pregunta Toño.


    —He sentido un calambrazo por todo el cuerpo.


    —Pues aprovéchalo para entrar en calor —bromea el ex de Sara, y reconozco que me hace algo de gracia.


    Pues no ha sido tan difícil, me comunica Lara.


    Cierto.


    Me voy a por el segundo, si quieres sigo por aquí yo, que se nos ha dado bien, plantea y opino igual que ella. Me siento feliz porque Lara se muestre tan dispuesta con su misión.


    Mi siguiente unitario es un hombre que aparenta unos cincuenta años celestiales, —por tanto sería un anciano—, es de aspecto indio, pero bastante pálido. Repetimos el mismo protocolo anterior, pero esta vez no logramos que salte la chispa. Y es muy extraño porque Lara conecta con el aura de la mitad de abajo y yo con el hombre, pero no aparece el chispazo.


    Me concentro tanto que mi color resplandece de nuevo y me figuro que si pudiera sudar, sudaría, pero no obtengo resultado. Ya decía yo que había sido muy fácil…


    Lara y yo decidimos dejarlo para luego y seguimos la misión. El tercer enlace se nos da igual de bien que el primero, y el cuarto y el quinto… y así sucesivamente hasta que al fin, tenía muchas ganas ya, lo reconozco, me toca Toño.


    ¿Quién es su mitad?, le pregunto a Lara.


    Pues muy triste, cariño, reconozco su timbre de voz afligido.


    ¿Por?


    Es una chica muy guapa, pero tiene un bebé…


    ¿De dónde es?


    Italiana o española, no logro distinguirlos, responde.


    Bueno, cariño, nosotros enlacémoslos y ya los Originales decidirán qué hacer. Ya nos han explicado que son ellos los que en última instancia los unen. Probablemente, con el barullo que deben cotejar le dé tiempo a ese bebé a ir a la universidad.


    Eso espero, porque me sabe muy mal, Darío.


    Resulta que no va a ser necesario que los Originales se lo piensen porque tampoco logramos enlazarlos. Ni sombra del chispazo. Debemos comentárselo a Shayna y James.


    Mientras espero a Lara, observo a Toño y al hombre indio, los dos se diferencian del resto en el tono de su cuerpo, como más pálido. Hay algo que me ronda y no puedo dejarlo pasar: ¿tendrá algo que ver o será mera casualidad?
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    1985 - Diario de Natalia


    
      
    


    
      «Despierta ya, mira qué luz, nada envidia el Norte al Sur

    


    
      Recuérdame que lo de ayer, no se olvida sin querer.

    


    
      Éramos uno y uno y luego dos, más cerca cada vez de un sueño sin adiós desordenada habitación, que hay que ordenar la habitación».

    


    He decidido comenzar este diario con este tema. Nunca imaginé que Nacha Pop me llegaría tanto. Parece que esté escrito para mí, para nosotros. Yo apenas he hecho caso a la música, pero desde que el otro día oí esta canción le doy vueltas y vueltas a la cinta para volver a escucharla y así revivir algo que empiezo a pensar que me inventé: Urian.


    ¿Me lo habré inventado? O sea, existir, existe; mis compañeras del viaje lo vieron, vieron nuestro baile con Hombres G ¿pero realmente pasó lo que pasó? Me debo estar volviendo loca, literalmente. ¿Cómo puedo dudar de haberme acostado con él si es en lo único que pienso desde que me levanto hasta que me acuesto? En él, en su sonrisa, en la complicidad de nuestros cuerpos, que eran extraños pero encajaron como imanes. Por eso me he decidido a escribir este diario, porque temo que mi locura arrase y consiga olvidarme de todo.


    Voy a empezar por el sexo, (no está mal para la primera hoja de mi diario). El sexo… lo había temido durante tantos años que pensé que jamás me atrevería y resultó ser el momento más vivo de mi existencia. Puedo parecer una mojigata, y tal vez lo sea, pero, yo, la primera vez, quería hacer el amor, y ¡vaya si lo hice! Me sentía plenamente enamorada de él, del desconocido más conocido de las personas que han cruzado por mi vida. No sé por qué hablo en pasado. Sigo, y creo que siempre lo estaré, enamorada de él. Querido diario (ya te llamo querido diario, estoy fatal), guárdame este secreto porque presiento que nunca le volveré a ver y tendré que rehacer mi vida; eso me dice mi amiga Susana (ya te hablaré de ella).


    (¡¡Advertencia!!Mamá si algún día lees este diario, sáltate ese párrafo).


    Cualquier caricia, por leve que fuera, provocaba calambres por todo mi cuerpo; y con los besos, era imposible no estallar de placer. Me desnudé delante suya, sin complejos, con la luz dada (algo impensable), deseando que se deshiciera el espacio que había entre nosotros, pero no por timidez, sino porque deseaba tenerle dentro de mí. Curiosa la naturaleza humana, aunque nunca lo había experimentado, lo único que pedía mi cuerpo era que él lo atravesara. Nos fundimos en un calor tan delicioso como la cadencia de sus caderas empujando para profundizarme. No dolió. Él está hecho para mí. A veces creo que he perdido la virginidad con mi media naranja en la cama. A todo el mundo que conozco le dolió, pero yo solo sentí placer y ganas de más.


    (Mamá, ya puedes leer).


    Nunca he sido alguien con mucha imaginación, pero se me han ocurrido centenares de explicaciones a su plantón. Algo grave hubo de pasar. Me niego en rotundo a dejarme intoxicar por las estupideces que mi interno rincón novelesco me remite cuando la altura de mis niveles de desesperación empata con el Everest. Urian no se aprovechó de mí; Urian no es una pica flor; Urian no fue un aquí te pillo, aquí te mato. Él sintió lo mismo que yo. Lo sé y lo dejo por escrito para que cuando la frustración gane la batalla, ayudada por el paso del tiempo, lea esta hoja y recuerde que lo que él y yo vivimos esa noche fue extraordinario y tan de verdad que duele cada segundo que me separa de ese momento.


    ¿Qué pasó? Nos despedimos tan felices. Me acuerdo cuando bajó las escaleras corriendo y cantando Venecia para volver a besarme y yo apenas lo degusté. Estaba reventada. ¡Idiota! Si hubiera sabido que ese iba a ser mi último contacto con él, me habría aprovechado.


    Querido diario, lloro tanto que mis lágrimas ya no se asoman. ¿Sabes? He aprendido a llorar por dentro, para que nadie sea testigo de mi desdicha y menos mi madre, ¡que bastante tiene ella! Nunca he sido alguien muy alegre, más bien de poco hablar y de reír menos, pero si Urian apareciese buscándome, creo que reiría tanto que me moriría de un ataque. En mi imaginación, cuando no estoy reviviendo y coloreando nuestro encuentro, pienso que se aparece en la puerta de mi casa, o en la gestoría donde trabajo, o que pregunta por mí en un programa de radio. Pero no he nacido yo para tener tanta suerte. Soy un ser corriente que vivió durante unos pedazos de su vida una historia fuera de lo común y sé que no se volverá a repetir.


    Querido diario, no sé qué nombre ponerte, querido diario se me hace raro e infantil, hay que resolverlo… ¿Qué te parece Ralph? Por el padre Ralph del Pájaro Espino, personaje que detesto por cobarde, pero que me inspira confianza a la vez. Venga, voy a intentarlo.


    Ralph, no sé qué pasó esa noche y por qué Urian no vino a trabajar. Lo siento, Ralph, te ha tocado la escritora de diario más pesada y deprimida de la historia, pero es que necesito desahogarme… Te cuento: habíamos quedado y al no verle le pregunté a su jefe, pero él me respondió con evasivas y excusas. La nochecita que pasé mirando a la puerta, ya te lo podrás imaginar; ya intuía que era el principio de mi infelicidad. Cuando al cierre me fui, le dejé anotado en una servilleta mi teléfono a su jefe para que se lo diera. Pero no lo hizo, estoy segura. Su mirada de desprecio lo dejó más claro que el agua. Quizás pensó que yo era una cualquiera, y quizás lo sea, Ralph. ¡Pero él quién era para juzgarme y ponerle fin a esa historia de amor!


    Cuando el avión despegó del suelo de Tenerife monté el numerito de mi vida. Hasta las azafatas me trajeron un calmante… momento vergonzoso donde los haya, pero a mi mente solo le daba para aceptar que ese vuelo me separaba de él para siempre, y que me mirasen todos los pasajeros con pena, me la traía al pairo.


    Y han pasado tres meses y me muero de tristeza, literalmente. Creo que la amargura ha vencido a la incógnita. He escrito varias cartas al bar, a nombre de Urian, pero sin obtener respuesta. Y ya no escribo más, a partir de hoy te escribiré a ti. A pesar de todo, tengo mi orgullo.


    Ralph, te voy a confesar una cosa. No la sabe nadie. Vale que te has aguantado el drama de una mujer despechada, pero la noticia que te voy a dar lo cambia todo. A estas alturas sé que Urian no formará parte de mi vida, él entero no, pero sí un cachito de él. Estoy embarazada y ahora mismo voy a desvelárselo a mi madre. La mujer más clásica de España. Ya te contaré.
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    «¿Te da envidia?»


    Pues puede que un poco. Mei se ha unido a nuestro pequeño grupo y Javi y ella charlan (en mandarín-abulense), tal y como si no hubiera barreras lingüísticas y lo de las academias de idiomas por todo el mundo fuese solo para pasar la tarde y hacer contactos. He de decir que resulta tan natural la manera en la que entiendes lenguas diferentes a la tuya que ni le echas cuenta. Valentín, Lucía y yo llevamos un tiempo contemplándolos, sin hablar, con sonrisa bobalicona. Es que, hay que resaltar, que hacen buena pareja y para que yo diga esta cursilada…


    Ya han acabado los emparejamientos. Unos quince. Continúo solo y sin rastro de Sara. Cuando dije mi fecha de nacimiento nadie se inmutó, lo único raro fue la cara de Alex al oírla y le pregunté. Resulta que no solo Tere nació el mismo día que yo; Laura, su ex, también. Esto se complica… No me gustaría nada que ninguna de las dos fuese mi mitad, sería demasiado forzado. Alex nos ha desvelado otro dato importante: los habitantes de las áreas suelen ser desconocidos, por lo que intuyo que cuando me presenten a mi mitad me alejarán de Sara. Por una parte está bien, no concibo vivir cerca de ella sin poder tocarla, pero necesito explicarme. Al final, no le he pedido perdón por la manera en que nos despedimos cuando ella murió y por engañarla con Marga. La conozco y sé que está aguardando una disculpa. Debo estar transformándome en ángel porque lo que más deseo ahora mismo es hacerlo, me perdone o no.


    —Toño, debemos irnos —me dice Alex.


    —¿A dónde? —me sorprendo.


    —A nuestro área. Los TAOS lo quieren así. Se lo han manifestado a Cloe. Prefieren que estemos en nuestro sitio. —Me abstengo de decir que creo que este es el mío.


    —¿Y no volveréis? —pregunta Lucía apenada.


    —Sí, han dicho que sí… pero que de momento debemos dejaros solos y así descansar nosotros —le responde.


    —¿Y yo tengo que ir? —pregunto.


    —Sí, claro. Tú eres de nuestro grupo, Toño. —Alex me pega unos golpecitos en el hombro y me sonríe. Este tío es muy majo, pero el resto…


    No me queda otra que irme. Al despedirme les digo a mis nuevos amigos que no se separen de la hoguera y que espero verlos pronto. Los ojos de Lucía brillan, de pena, y yo me giro para no contagiarme. Me alejo para acercarme en silencio, arrastrando los pies como un niño chico, al grupo de Sara que está ya preparado para marchar y me esperan.


    
      
    


    Aparecemos en una sala en la que solo habitamos nosotros. Se debe perder calor en los transportes porque un escalofrío que tiene pinta de quedarse me recorre.


    —Hola, grupo Conectados.


    —¡Ahhhh! —exclamo a la vez que mis brazos corren a proteger a mi cabeza. Esta vez sí que me han pillado los TAOS desprevenido. Se me ha escapado un grito, aunque del corte que se ha apoderado de mí ahora mismo no puedo distinguir los decibelios del mismo.


    Todos me miran con cara de «me parto, pero porque soy educado lo hago por dentro», menos Gael, «el fumao», que se está tronchando, ese vive desinhibido para la eternidad.


    —Perdón, Toño, vamos con prisas —se disculpa la voz con forma de nube.


    —No, nada —Cabeza alta, Toño, cabeza alta.


    —Chicos, os hemos traído para que descanséis y porque esta es vuestra área.


    —Viste, pero no estamos cansados, y esos pibes necesitaban ayuda y consejo —reclama Fátima y estoy conforme.


    —Este es vuestro sitio —repite el TAO.


    —¡No digás boludeces, pibe!, ¡aquí pintamos un carajo! —Totalmente de acuerdo.


    —Fati —le reprende Jimmy.


    —No, Fátima, lo siento —prosigue el TAO—. Cada uno pertenece a un área, y esta es la vuestra. Debéis descansar, es probable que os necesitemos en breve.


    Me sube como un fuego por la garganta y al segundo siento como mis cuerdas vocales vuelven a desplazarse.


    —Pero no es el mío.


    Me he vuelto a ganar a todos los ojos de por aquí.


    —No, no será el tuyo, pero de momento es mejor que te quedes con ellos, Toño.


    —¿Por qué? —Estoy disparado.


    —Porque es mejor así.


    —Ya, pero yo soy un unitario, y… —dudo de si seguir, pero mi garganta no—, y me siento mejor allí.


    —¿Tienes algún problema con nosotros? —De nuevo la argentina ataca. Creo que es la primera vez que se dirige a mí.


    —No, no tengo ningún problema, pero allí me he sentido mejor, solo es eso. —Decido responder con la verdad por delante.


    —Pues perdona, pero sí parece que tengas un problema —insiste la paisana de Maradona, (con razón es una tocapelotas).


    —Es tu opinión, que por cierto, es la primera que oigo, porque desde que llegué no me has dirigido la palabra. —Mi lema, «con la verdad por delante» vuelve a dirigir mi respuesta…


    —¡Ves, boludo, como sí tienes un problema! —Pega unos pasos hacia mí.


    —¡Y dale! ¡Que yo no tengo ningún problema! Que una persona que no conozco de nada no me hable me la trae floja, sinceramente.


    —¡Normal! ¡A ti te la traen floja muchas cosas!


    —Pues sí, y tú eres una de ellas. —Espero que mi sarcasmo dé por finiquitado el tema.


    Va a ser que no… Fátima embiste de nuevo:


    —Y coronar a Sara con unos cuernos también, ¿verdad?


    ¡Habláramos!


    —Eso a la que no le tiene que importar es a ti —respondo con tono serio y mirándole a los ojos.


    Oigo cómo varios intentan apaciguar las aguas a voz de «chicos, dejadlo», pero Fátima y yo bailamos, ya, en otra pista.


    —Pues sí me importa, viste, porque ella es mi amiga, y ni sabes cómo lo pasó.


    —¿Y me lo vas a contar tú? —Subo el tono, lo asumo, y que me acerco a ella señalándola, también.


    —Pues alguien debería contártelo para que no vayas con esa cara de niño bueno al que encima le tratan mal y se quiere ir con sus pibitos unitarios —me reprocha en modo burla.


    —¿Pero qué cara ni qué niño muerto? —replico.


    —Pues esa que pintas. —Ahora es ella la que me señala, gritando lleva un rato, por cierto.


    —Esta es la cara que tengo. Mira, lo vamos a dejar aquí porque los problemas que tenga con Sara son asunto de ella y mío. Como comprenderás no te los voy a contar a ti.


    —¿Pero qué nos vas a contar si ya lo sabemos todo?, ¡pelotudo! Que aquí todos sabemos lo falso que eres y que la engañaste.


    —Solo fue una vez. —He entrado al trapo.


    —¿Y eso te redime? —se burla.


    —No, pero que yo sepa, esto no lo he inventado yo, la vida es así. —¿No hay una canción?


    El fumao se sitúa entre los dos.


    —Fátima, deja al chico, tampoco ha matado a nadie. La fidelidad es un invento del capitalismo para amargarnos la vida e ir en contra de la naturaleza humana que es promiscua por sí misma.


    —¡Promiscuo serás tú! ¡A mí no me metas en tus naturalezas! —La voz grave y cabreada de Frank se alza.


    —Eres un obtuso. Todos provenimos de la naturaleza y en ella no existe la fidelidad. ¿O acaso los perros se casan? —le recrimina.


    —Los perros flautas como tú, desde luego que no. —Aunque parezca un chiste, con el tono agresivo que ha usado Frank, no daban ganas de reírse.


    Fátima se acerca a mí, pero sin embargo chilla:


    —¿Le pedirás perdón algún día?


    —Déjame en paz. —Le doy la espalda.


    En un instante se oyen un montón de gritos, de los que sobresalen Frank y Giel y Fátima contra mí. Varios nos piden calma y otros se esfuman (como hizo el TAO que hace un rato que no se le ve). No le voy a responder a ningún ataque más, es una batalla perdida. Como suele sucederme en estos casos, no sé cómo hemos llegado a esta situación, pero me arrepiento de haber sido tan débil de mente y haberme dejado embaucar.


    Si esto es el cielo, a la próxima me pido el infierno. Siempre he preferido el calor.
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    Tras relatar a nuestros responsables lo acontecido en el área de espera, se nos ha dejado un tiempo para descansar y a eso nos hemos entregado en cuerpo (etéreo) y alma. Nos sentíamos rendidos y poder descansar ha sido fabuloso. Ignoro cuántas horas nos hemos entregado a Morfeo, pero me siento colmado de energía.


    Intriga absoluta. Resulta que nos han citado en una reunión de TAOS con Shayna y James y acabamos de aparecer. Sin desmontar el corro que se ha formado, nos acoplamos a él, al lado de nuestros responsables. Mi color se está ensalzando por la expectación.


    Compartimos espacio con, aproximadamente, veinte parejas, todos con más experiencia que nosotros y más mayores, lo adivino por sus colores suaves y el tono grave de sus voces. Ya me he percatado de que a medida que profundizas en el mundo TAO tu apariencia cromática se aclara, pero la voz se agrava.


    Encontrarme aquí me llena de orgullo y a la vez de miedo. No es para menos. ¿Habremos hecho algo mal? ¿O bien?


    —¿Quiénes son? —le interrogo a James en voz muy baja.


    —Pues la mayor parte son TAOS que han dirigido a los equipos, pero hay algunos que no conozco.


    —¿Ya se han acabado las unificaciones? —Quizás Lara y yo hemos dormido en demasía.


    —No, todavía quedan unos pocos, los que estaban graves y no han resistido. Pero creo que tenemos que resolver algún problemilla.


    Uno de los TAOS alza su voz:


    —Hola, voy a dirigir esta reunión. Ya podemos empezar. Hemos sido citados aquí por los TAOS originales porque quieren saber qué opinamos. Ellos nos están observando.


    Miro a todos lados, pero no se les ve. Desde luego a mí sí, me he excitado tanto que estoy fluorescente. Me llena de felicidad saberme aquí.


    —Hay varios asuntos a tratar de los que hemos de exponer nuestro criterio, antes de nada, congratularos porque habéis franqueado el mayor riesgo y todo apunta a que el desequilibrio ya no es tan peligroso.


    Me alegro tanto que soy fluorescente comparado con mis compañeros de reunión.


    —El primer asunto a tratar y del que se os solicita vuestra opinión es dónde ubicar a las parejas del área de espera, ¿mezclarlos con otras o dejarlos ya juntos formando un nuevo área?


    —Juntos —opina un TAO.


    —Mezclados —expone el siguiente en el círculo.


    —Mezclados.


    —Juntos.


    Me toca el turno.


    —Juntos. —Y yo no voy a ser tan breve—. Hemos estado allí, ya se conocen, y están forjando amistades, sería una pena separarlos.


    —Opino lo mismo —dice Lara.


    Shayna y James votan igual. Al terminar la ronda, el «juntos» vence al «mezclados».


    —El segundo asunto a tratar es que los recién llegados no han gozado de ceremonia de bienvenida y sería imposible organizarlas con tal cifra de parejas. ¿Se os ocurre algo?


    Se abre un debate en el que los TAOS ya no son tan escuetos y se plantean varias opciones. A mí la que más me convence es que se hagan ceremonias generales por área y después haya una fiesta, y la que menos, que no se oficie nada.


    —El tercer tema a tratar es que parece que hay problemas con dos unitarios. ¿Verdad? —El TAO que dirige la reunión nos pregunta a nosotros. Sé que Lara no va a hablar, por tanto, respondo yo.


    —Si te refieres a que no hemos sido capaces de enlazarlos, sí, es verdad, pero quizás es fruto de nuestra inexperiencia.


    —No, no lo es —me interrumpe James—. Nosotros también lo hemos intentado y es francamente imposible. Enlazas con su aura, pero no se les puede unificar.


    —¿Alguien sabe qué puede estar sucediendo?


    Nadie habla. Me lanzo.


    —Los unitarios a los que nos referimos lucían muy pálidos, más que los demás.


    —Es verdad —ratifica James.


    —¿Quiénes los han subido? —pregunta el director.


    Un TAO responde de una manera que no imaginaba que existía. Se nos ha aparecido una imagen de una pareja de TAOS. Alucino con este efecto.


    —Son Will y Brenda, de nuestro equipo —reconoce Shayna.


    —¿Son novatos?


    —Sí —responde James.


    —Tenemos un problema, un serio problema —resuena una voz infinitamente más grave que las nuestras. Una voz que atraviesa cada rincón de tu ser y te llena de atención. A mi alrededor todas y cada una de las presencias que hay aquí brillan.


    No veo al emisor, pero sé que es un Original.
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    Al teléfono le han salido dos orejas pegadas, la de Marisa y la mía, que permanecemos a la escucha con una atención tan extrema que lo de pestañear y respirar se nos olvidó hace rato. Mi madre se ha llevado a la niña a comer a la cocina; o eso creo, quizás estén echando la siesta, yo ya no sé ni qué día es, o si es mañana, tarde o noche. Se me sale el corazón por la boca. Adan nos ha llamado hace veinte minutos porque un georadar ha detectado un cuerpo y están desescombrando para dar con él.


    Desde hace varios minutos Adan no nos dice nada. Marisa tira de mí para sentarme en el suelo y enchufamos el manos libres. Mejor, pero, de verdad que ni me había dado cuenta de lo incómoda que estaba antes. De nuevo le oímos. Adan nos ha ido relatando lo que ve. Ahora le escucho más nervioso, a cada dos por tres susurra «it´s impossible». Cuenta que hay una tonelada de escombros. Los restos de una caseta que hacía los usos de trastero del hotel han enterrado a Toño. Él estaba subido a una escalera muy cerca de allí.


    Ya nos funciona la videollamada, pero hemos optado por, de momento, no activarla. Es mejor así. Prefiero mi imaginación que la realidad y Marisa también.


    —¡Oh, my God!


    —¿Qué pasa? —gritamos al unísono.


    —The ladder… It´s broken.


    —¿Qué dices? ¿Qué está roto? —se cabrea Marisa.


    —La escalera —traduzco.


    —La escalera. Acaban de desenterrar la escalera, partida en dos —rectifica el idioma Adan.


    Una náusea se instala en mí y seguro que Marisa la comparte. Si una escalera se ha roto…


    Como si se tratara de una película comienzo a oír gritos, mucha más actividad al otro lado de la línea. Todo apunta a que han dado con algo. Ahora no me atrevo a preguntar, mi boca está tan seca que se me han pegado los labios.


    —¡Oh, my God! ¡Oh, my God! —Adan se repite de continuo, como si se hubiera enganchado el tocadiscos.


    —¿Oh, my God, qué? ¿Puedes decir algo más? —explota Marisa.


    —Creo que veo una persona…


    —¿Es él? ¿Es él? —le grita.


    —No sé… no lo veo todo. Estoy lejos.


    —¡Pues acércate! —suplica Marisa.


    —Voy… sí, creo que es un hombre. No se mueve. Veo sus piernas.


    El jaleo, desde que ha acercado Adan, se ha multiplicado por diez. Mi taquicardia a la par.


    —¿Ya? ¿Está vivo? —grita Marisa.


    —Espera…


    El tiempo se dilata. Cada segundo se podría canjear por horas. Paso un brazo por encima de Marisa que tiembla como un pajarillo helado. Me mira y me dice que no con la cabeza. Yo también lo creo…


    —Ya… No.


    —No, ¿qué?


    —No parece vivo. Dicen que no.


    —¿Quiénes? —pregunto.


    —Hay médicos y bomberos. Dicen que no… ¡Oh, my God! ¡Oh, my God! —A través del móvil me llega su desesperación y mis lágrimas se lanzan a acompañarle. Marisa se suelta de mi mano y lleva la cabeza a la alfombra, como si rezara a la meca.


    —He is dead. I´m Sorry… Está muerto.


    Acaricio la espalda de Marisa. El dolor, como una sombra negra, recorre cada centímetro del salón y lo tiñe todo de oscuridad. Un dolor que brota de nosotras y que contagiaría a todo el que nos viera ahora mismo.


    Se acabó. Otro. He perdido a otro. Sara y Toño han desaparecido de mi vida. Espero que se encuentren y sean felices. Lloro desmedida. Lloro tan fuerte que me duelen los párpados de la presión. No es justo. Eran tan jóvenes… Mis amigos, mis amigos han muerto.
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    1986 - Diario de Natalia.


    
      
    


    Hola, Ralph. Hace meses que no escribo, pero es que no hay novedades excepto la de mi vientre, que crece a la vez que el mosqueo de mi madre disminuye. Aunque no es su enfado lo que más me preocupa, es la desilusión. Ella tenía puestas muchas expectativas en mí y la he defraudado como nadie. No es extraño, a mí también me he defraudado, pero yo no importo, yo ya estoy perdida. Jamás pensé verme en esta situación. Embarazada de un ligue de bar, de un si te he visto no me acuerdo. Se lo he intentado explicar a mi madre, que era la primera vez que lo hacía, pero no sé si me ha creído, y si lo ha hecho, tampoco parece haberle animado.


    Mis vecinas cuando paso se dan codazos y escucho risitas. Incluso a veces llaman al telefonillo y oímos «golfa» en voz de unos chavales. Me da bastante igual, no del todo, lo admito, pero sí bastante. Ser el hazmerreir del barrio; no es que me apasione, pero tampoco resulta mi mayor problema.


    Mi estado anímico no ha mejorado, pero ahora sé aparentar que estoy mejor. Al menos, ante mi madre, me muestro convencida, aunque cuando entro en mi habitación, todo gira a una velocidad de pulpo de feria. Estoy de ocho meses. Me queda nada para conocer a mi bebé, pero antes he de dar a luz. Y he aquí mi talón de Aquiles. Decir que tengo miedo sería tongo, estoy acojonada, Ralph. Lo único que me anima es pensar que si el resto de mujeres han podido, yo también, pero si todo lo que pesa mi barriga ha de salir por mi vagina, voy a quebrarme en dos.


    Espera, ahora vuelvo, mi madre está llamando a mi puerta para darme una carta.


    Ya la he leído. Todavía no he perdido la esperanza de que algún día esa carta sea de Urian, pero hoy no, hoy era de mi prima. Una prima de mi edad con la que últimamente me llevo muy bien. Antes apenas nos habíamos visto, pero la última vez congeniamos y ahora mantenemos contacto semanal. Ella sabe todo, se lo conté por carta y siempre me manda mensajitos de ánimo. Tampoco es que esté ella para tirar cohetes. Lo dejó todo por un hombre: a su familia, su trabajo, su novio, y se fue a vivir a Tenerife con él. Un empresario alemán que le prometió el oro y el moro y que parecía beber los vientos por ella. En los últimos meses se ha descubierto como un manipulador de manual que no tiene donde caerse muerto y, lo peor, que la engaña cada noche. Ella no sabe cómo volver, ni yo cómo explicarle que lo haga, ya que se está matando en vida. ¡Vaya dos tontas! La última vez que nos vimos fue allí, todavía estaba feliz con él, y yo había pasado la noche con Urian… nos sentíamos radiantes ese día y parece que nos contagiamos la mala suerte. Desde ese encuentro solo nos han sucedido cosas malas.


    Le voy a escribir para rogarle que se venga a ayudarme en el parto y así separarla de ese idiota. Estoy segura de que cuando se vea lejos de él recobrará el sentido común. Mi prima María siempre se ha caracterizado por ser muy sensata y muy guapa, todo hay que decirlo. Y de paso, le podía decir que se pasase por el bar y hablase con Urian… o con su jefe. Últimamente creo que él debería conocer que va a ser padre, al menos que lo sepa, y así yo quedarme tranquila. Sería el último intento, ¿qué te parece, Ralph? No me vas a contestar, eres un diario.


    No termina de convencerme esto de Ralph, he decidido llamarte Rodrigo, en honor a mi padre.


    Rodrigo, quizás cuando vuelva a escribir todo haya pasado y ya esté aquí con nosotras el bebé. Espero que cuando vea su carita recobre algo de energía, porque si no voy a ser la madre más deprimida de la historia.


    Sigo echándole de menos, que no hable de él, no significa que no recuerde nuestra historia unas cien veces al día. Estoy muy, muy triste, nunca pensé que se podía sentir alguien así. Me llama mi madre. Te dejo.


    
      [image: ]

    


    
      
    


    ¡Hola, Rodrigo! Son las siete de la mañana. Tengo contracciones, pero no he roto aguas. Me voy al hospital. Creo que va a nacer mi hijo.
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    Me arrepiento del espectáculo que dimos Fátima y yo, menos mal que Frank y Giel se llevaron el oro… ¡Vaya dos! No logro comprender cómo dos tíos que se llevan tan estrepitosamente horrible comparten grupo; desafía al masoquismo. Claro que tampoco entiendo por qué la gente se sube a la Lanzadera y si vas al Parque de Atracciones de Madrid siempre hay unas filas de hora y media. En fin, la raza humana y sus peculiares caprichos… Aunque a esto hay que añadirle la perpetuidad, que si fuese una semana de crucero y te toca el bobo del barco, pues lo entiendo, pero tener que ver todos los santos días a alguien con el que no puedes cruzar dos frases sin alborotarte y montar un debate de la Sexta, del tipo Eduardo Inda vs cualquiera…


    He descansado de nuevo, en modo garrapatoso chupa-calor, con Alex y Cloe. Estuvimos charlando de estos temas hasta que se me escapó lo que realmente gestaba por dentro (frío polar) y tirité a lo epiléptico.


    Ya se han despertado y conversan tranquilamente sobre su vuelo. Debe de molar esto de surcar los cielos… Eso me conduce a cuestionarme: ¿Quién será la mitad con la que investigue yo el cielo? ¿Estará buena? ¿No la llamaré Sara, Marisa o Marga? Pues probablemente, con lo descentrado que me hallo y el trajín de féminas que me he traído en estos dos años, me voy a armar un lío… En mi cabeza repiquetea la canción Just a gigolo; en ocasiones mi subconsciente es muy chistoso, para partirse.


    Me prometo a mí mismo no acercarme al volcán argentino para evitar la más que probable contienda. No soy yo de trifulcas, siempre me he considerado un tipo tranquilo, y a ver si ahora, que en teoría me he convertido en un ángel, voy a ser un follonero.


    Encuentro hoy a Alex y a Cloe en sintonía. Voy a ver si les echo un cable y así aprovecho para limpiar mi imagen y hacer algo por lo que me recuerden aceptablemente, porque de momento no merezco ni que me mencionen.


    —¡Buenos días! ¿Por dónde habéis volado?


    Entre los dos me detallan su viaje ficticio y las piruetas que han inventado en el aire. Son muy distintos. Alex es más arriesgado, quizás por lo pasota, y Cloe mide cada paso que da. Por eso chocan, pero he de resaltar, de nuevo, (me estoy haciendo un blandito), que juntos, de buen rollo, se les ve estupendamente. Que sus facciones se relajan, Cloe para ser un ángel suele presentar un gesto estresado, de esas personas que te dicen que aprietan los dientes durmiendo y Alex todo lo opuesto, tan relajado que huele a chamusquina.


    —Te nos has ido, Toño, ¿en qué piensas?


    ¡Ups! Me he perdido en mis reflexiones «cupidescas».


    —Nada importante, bueno, sí, que…


    —¿Cómo moriste, Toño? —me interrumpe Cloe.


    —Por el terremoto —aclaro con gesto evidente. Pensaba que lo sabía.


    —Ya, ¿pero cómo?


    —¡Ah! ¿Con detalles? —Cloe asiente—. Pues acababa de montar una antena y estaba bajando una escalera cuando sentí la primera sacudida. Al principio pensé que era la escalera. Grité del susto, tanto, que recuerdo que un auxiliar del hotel que pasaba por allí fue corriendo a ayudarme. Se lo agradecí y cuando estaba bajando, la tierra se movió como si quisiese deshacerse de todos nosotros manteándonos. Caí en picado por un terraplén, recibí un montón de golpes y me desmayé. Me desperté en un agujero oscuro sin poder moverme y allí fallecí a las horas.


    —Claustrofóbico —dice Alex con cara de pena—, hubo de ser horrible, ¿no?


    —Sí, mucho, pero me desmayaba a cada dos por tres… ¿Sabéis qué fue peor aún? Cuando la Tierra se movió. Era una sensación totalmente desconocida, yo no entendía qué sucedía, pero lo que sí sabía era que estaba a su merced, que si quería batirme lo iba a hacer. Te sientes tan frágil y minúsculo en comparación con el universo, ¿me explico? —Los dos asienten—. Entre un temblor y otro transcurrieron varios segundos, pero algo había en el ambiente que te hacía augurar que lo malo estaba por venir. Y así fue. Una vez que caí, experimenté mucho dolor, pero os digo que prefiero eso a la angustia de sentirme insignificante.


    Me recorre un escalofrío de pena, ya no por mí, sino por mi madre, mi familia, mis amigos… el dolor que voy a provocar con mi partida es infinitamente más doloroso que el hecho en sí. Lo he vivido en mis carnes con lo de Sara y saberme el origen de tanto sufrimiento me congela… ¿o son los cubitos que están practicando salto de trampolín desde mis ojos?


    —Perdona, Toño, está todo muy reciente —se disculpa Cloe al ver lo que ha causado en mí con su preguntita.


    —¡Jod…! Es que cada vez que pienso en los míos… —Los cubitos van acompañados de sollozos—… eso es lo que más me duele.


    —Ya, tranquilo, hemos pasado por lo mismo, tú llora —me tranquiliza Alex.


    Doblo mis rodillas sobre mi pecho y me dejo llevar.


    —Es lo peor que la gente a la que tú más quieres no pueda saber que estás bien, deberían cambiar esto. Seríamos mucho más felices en la Tierra.


    —«Pero no habría fe». Eso es lo que me contestó mi TAO un día —revela Cloe.


    —¿Y al que no tiene fe, que le zurzan? —pregunto un poco cabreado.


    Entablamos una conversación sobre este asunto y lentamente me voy serenando. Da gusto charlar con gente que ha experimentado lo mismo que tú. Ahora me siento como si hubiera corrido diez maratones seguidos para quitarme toda la grasa que me sobraba.


    —Chicos, muchas gracias. Me ha venido fenomenal desahogarme —les confieso.


    —No, Toño, me ha venido mucho mejor a mí escucharte… Se me había olvidado lo mal que se pasa por el sufrimiento ajeno —confiesa Cloe y mira con ojitos a su medio, digo, mitad.


    —¿Eh? —le pregunta Alex confuso.


    —Perdona, Alex. Te he presionado mucho últimamente… solo he pensado en mí.


    —Bueno, algo me merecía, Cloe… —bromea.


    —Así me gusta, que os llevéis bien. Moláis, sois tan distintos que si os pusierais en serio os lo pasaríais guay.


    Los dos ríen con mi comentario… ¿Abro un consultorio?


    —Alex, tienes todo el tiempo del mundo para asimilar y echar de menos a los tuyos, incluida a ella —dice Cloe mientras se levanta.


    —Gracias, cariño… —Me doy la vuelta porque Alex se ha incorporado a su vez y se ha lanzado agradecido a por la boca de Cloe; comerme un morreazo no es el desayuno que más me apetece, prefiero abstenerme y saltarme la imagen.
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    Nos reunimos con el grupo. La esperanza de que haya vuelto Sara se esfuma al encontrarme a Marc solo. Alex le pregunta si no se sabe nada de ella y él contesta que no, pero que estima que no tardarán mucho en subirla porque debe de estar helada.


    Vienen los nuevos, Carol y Steven, con aspecto de haber descansado y de estar asimilando su impuesta situación; no queda otra. Converso con ellos. Son majetes, bastante normales. Resulta curioso, congenio mejor con los nuevos que con los que llevan mucho tiempo aquí. Les hablo del área de espera y de lo regular que lo están viviendo los unitarios como yo, pero no hace falta explicarlo mucho, el chino se poner a escenificarlo y todos se parten de risa. Apenas he hablado con Shinji, pero en varios momentos me ha hecho gestos cómplices y me parece un tío majo. Reconozco que me divierto con ellos. Alex se ha unido a la pantomima y o te ríes o es que eres un monolito.


    No me siento muy bien riendo, lo admito. Es como que traiciono a los míos. Ellos estarán llorando por mí y yo aquí disfrutando de las payasadas que hacen un chino y un italiano.


    Transcurre la tarde con normalidad. No nos hemos disgregado y formamos un corro. Yo por un lado tengo a Steven y por el otro a Alex. En varias ocasiones ha salido a colación Sara, ella debe de animar también la fiesta y observo que todos le tienen un especial cariño. Sara es así, se hace querer por su espontaneidad y por lo natural que es. Cuando nos invitaban a encuentros varios en los que sabía que iba a haber gente desconocida, estaba tranquilo con ella. Sara se hacía amigos en seguida, yo soy más tímido.


    Hoy Marc no me ha parecido tan pedante, y lo dejo ahí, tampoco es que vaya a ser mi mejor amigo, pero hago constancia de que le he encontrado un tío más divertido que otras veces. Hasta la argentina me ha resultado más simpática. Ella debe de ser la mejor amiga de Sara aquí, es su Tere. Entiendo que me odie, eso dice mucho de ella.


    Nos separamos después de una grata tarde a descansar. Yo acumulo mucho frío y obligo a Alex y a Cloe a dormir con más frecuencia, pero no les viene mal, cuando duermen se unen y eso es lo que más falta les hace.
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    —¡Oh, my God! ¡Tere! ¡Tere! —La voz de Adan resurge desde el manos libres—. ¡No es él! ¡No es él!


    —¿Qué? —grita Marisa al teléfono.


    —¡No es él, no es Toño!


    —¿Estás seguro? —creo que pronuncio.


    —Wait a moment, please. —Oímos los pasos de Adan sobre la tierra—. Me estoy alejando —nos explica.


    Tras varios segundos, retorna su voz:


    —Chicas, tranquilas, no era él.


    —¿Seguro, Adan? Quizás esté tan traumatizado que no se le reconozca —le advierte Marisa.


    —No, no es él. Os lo prometo. Tranquilas.


    La secuencia siguiente es: suspiro relajado, abrazo fuerte y enérgico entre las dos y… se me taponan los oídos, un escalofrío me recorre la espalda, las piernas me fallan y, sin más avisos, la oscuridad se hace dueña de mí.


    
      
    


    ¡Sara! ¡Sara! ¿Eres tú? ¿Dónde estoy?. Me encuentro en un lugar oscuro, pero frente a mí la veo, es ella.


    Claro, Tere, cariño, soy yo, tranquila. Tenemos poco tiempo, me dice mientras me abraza.


    Sara, te echo de menos tanto, tanto, lloro emocionada.


    Y yo a ti. Echo de menos todo: nuestras charlas, nuestras risas…


    ¡La de cosas que vivimos juntas, Sara! Desde pequeñas…


    ¿Sabes de qué me ha dado cuenta? De que eras una hermana para mí, Tere. Nunca te lo dije.


    Y tú para mí, tonta.


    Tere, velo por ti. Estoy siempre que puedo contigo.


    Lo sé.


    Quiero que estés bien, que disfrutes de tu hija, de Adan, del día a día. La vida es maravillosa, Tere.


    Ya no, Sara, sin ti no es maravillosa, te echo tanto de menos…


    No digas eso. Ya me verás. Hazme el favor de vivir alegre, de aprovechar cada día. No sufras por nosotros. Estamos bien. Toño está bien.


    ¿Toño?


    Sí, Tere… Toño está conmigo en el cielo, asiente mientras me acaricia ambos lados de mi cabeza.


    ¿Toño ha… muerto?, pregunto con mucho miedo.


    Sí, Tere, pero tranquila, está perfectamente. Ahora va a vivir una nueva etapa. La muerte no es el final. Somos infinitos, pero no te puedo contar más.


    Sara ayúdale. Él te quería mucho…


    Haré todo lo que pueda, no te preocupes, nunca estará solo. Pero tú, tú sé feliz, Tere, hazlo por mí.


    Me lo dice tan firme que solo puedo contestar:


    Vale.


    Me tengo que ir ya. Ayuda a su familia, hazles saber esto, Tere. Diles que Toño está conmigo.


    No te vayas todavía, Sara, le ruego.


    ¡Ufff! Ya me gustaría a mí, pero he de continuar… no te puedo contar. Asume la desaparición de Toño con tranquilidad, Tere, y respira todo lo que hay a tu alrededor. Desde aquí estamos contigo, nunca lo olvides.


    Nos abrazamos muy, muy fuerte.


    Te quiero, hermanita, le susurro, gracias por venir.


    Y yo a ti, Tere. Recuerda que estamos muy bien, recuérdalo.


    Al estar tan próxima a ella, siento como un latigazo le sacude el cuerpo.


    Adiós.


    
      
    


    —¡Tere! ¡Tere! ¡despierta! ¿me oyes?


    Mis párpados desean permanecer pegaditos, pero la voz preocupada de Marisa me insta a abrirlos. Lo hago.


    —¡Aysss, Tere! ¡Qué susto!


    —¿Qué ha pasado? —pregunto. Siento que estoy en el suelo.


    —Te has desplomado, maja. Si no llega a ser porque estábamos cerca y me ha dado tiempo a asirte, te pegas un golpazo contra el suelo.


    —¿Llevo mucho rato? —Me cuesta hablar. Me sigo sintiendo débil.


    —Un poco, pero ya sabes… es difícil acertar con el tiempo cuando alguien se sincopa, aunque sean segundos parecen horas.


    —Ayúdame a incorporarme.


    Una vez sentada en el sillón, todavía en estado postcrítico, Marisa me refresca que no era Toño al que habían desenterrado y que justo después de oír a Adan confirmarlo, me desmayé.


    Y me encantaría contagiarme del ánimo esperanzado de Marisa, que ahora no duda de que Toño está vivo y que el anterior susto no ha sido más que una señal para que sigan buscándole. Su feliz verborrea no logra quebrantar mi pesimismo, pero es que algo me dice que no…
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    —Hemos de volver. Me lo han confirmado los TAOS. Les he ido a preguntar por Sara, y dicen que se les han apagado las hogueras a los unitarios —cuenta Marc con tono sorprendido.


    Alex, Cloe y yo acabábamos de despertar cuando se les ha estirado el brazo. Partimos en seguida, por lo que hemos sido los primeros en llegar, junto a Shinji y Sylvia que forman el otro trío con el americano.


    —¿Y de Sara? —me atrevo a preguntarle.


    —Nada. De Sara, nada y me…


    —No te preocupes, Marc —le consuela Sylvia—, no le puede suceder nada. Estará muy liada.


    —A la que haya visto una tienda abierta… ya sabes cómo es Sara —bromea el chino y yo le otorgo toda la razón con mi risa espontánea.


    —Pero es muy friolera —prosigue Marc—, no lo entiendo. Nunca ha estado tanto tiempo sin… mí. —Ha dudado si finalizar la frase, probablemente por pudor, se lo agradezco.


    —Bueno, Sara siempre ha sido muy independiente y se enreda con nada —digo lo primero que me sale para que entienda que no me ha sentado mal su comentario y que deseo enterrar el hacha de guerra.


    —Sí, lo sé…, pero somos todavía muy nuevos, y necesitas más calor que las mitades que llevan mucho tiempo. —Concilia sus ojos con los míos y yo le sostengo la mirada—. Sara, en concreto, parece un congelador, a menudo está helada. Por eso, me extraña que no haya subido… Es cierto que la primera vez que ascendió para que yo le diera calor discutimos, pero no creo que… además estás tú. Ella quería pasar el mayor tiempo que pudiera contigo. —Me sonríe, un poco. Marc, el americano novio de mi novia me ha sonreído, un poco, y yo no le he metido un puñetazo… ¡Oh, oh, oh; el cielo me está invadiendo! Si hablo, visto y me comporto como un ángel, pues seré un ángel, ¿no?


    Van apareciendo más mitades. Cuando estamos todos partimos hacia el área de espera. Me apetece mucho volver.


    … … …


    ¡Qué frio hace aquí! ¡Es horrible! Además ¡qué vergüenza! Todos se han callado al sentirnos llegar y ahora atesoramos el objeto de sus miradas. Me imagino que se figuraban que aparecía una nueva mitad y por eso tengo ante mí un ejército de búhos expectantes. Si puedo luego les pediré que no reciban así a las nuevas mitades porque es más bochornoso que peerse (por sorpresa) en público.


    —Me ha gustado mucho cómo os habéis hablado Marc y tú —me atrapa Cloe del brazo y nos retrasa del grupo que se ha encaminado a una zona del área dónde les han llamado.


    —Gracias, lo mío me ha costado, pero al final voy entendiendo que ni él ni yo tenemos la culpa, que la vida, digo, la muerte es así. No voy a convertirme en su mejor amigo, pero se acabo el odiarle. Paso, me canso.


    —Jajajajaja —ríe Cloe—. Eres muy buen tío, Toño, muy buen tío, y Marc también. Me teníais el corazón dividido, os prefiero así, es más cómodo para mí.


    —Gracias. A mí también me ha gustado cómo os habéis hablado antes Alex y tú, pero lo del morreo… —Arrugo la cara en señal de grima, provocándole una carcajada. Cloe tiene una risa contagiosa y muy bonita, por cierto, debería practicarla más.


    Comenzamos a andar hacia donde van los otros. Mientras camino busco a mis nuevos amigos españoles y al fin me encuentro con la mirada de Lucía. Ejerzo un saludo con la cabeza y ella con una cara de susto de lo más inquietante, gesticula un «no» como un templo, pero disimulado. Frunzo el ceño porque no la entiendo y ese gesto vuelve a repetirse aún más claro y señalando a donde se dirige mi grupo. Valentín, que se posiciona a su lado, indica lo mismo. Agarro el brazo de Cloe y freno en seco, ocultándome detrás de un conjunto de cinco o cuatro unitarios que ni se dan cuenta porque prestan toda su atención a donde se dirigen Marc y compañía.


    —Algo va mal —le susurro en el oído a Cloe que me atiende extrañada, pero justo en ese momento se oyen gritos y silbidos.


    —¡Ahora, ahora!


    —¡Estaos quietos!


    —¡Paradles!


    Miro hacia el follón.


    ¿Ehhhhh? No me lo puedo creer.
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    «Buah, buah, buah.»


    No lo aguanto más Rodrigo, por cierto, definitivamente te quedas como Rodrigo, no me sobra tiempo para pensar en tu nombre.


    ¿Por qué nadie te dice lo duro que es ser madre? Porque hasta donde yo había visto todo parecía felicidad, pedorretas, besos y amor hacia tu hijo. Yo me siento tan agotada que no me da para quereres. Cuando, después de treinta horas de parto, vi su carita, me emocioné, hasta ahí muy bonito, pero al rato se echó a llorar y no ha parado desde entonces, solo para comer.


    Parezco una central lechera, me siento tal cual, pero desvencijada y expuesta. Todo el día con la teta fuera porque padezco unas estrías que cada vez que la pequeña Sara se me engancha veo la oscuridad, nada de felicidad y unión por el vínculo madre-hijo, ¡negrura total con flashes sangrientos! Me voy a quedar sin mamas, sueño que me las extirpan. Y si supiera que el bebé sí que come, pero como no lo sé porque no hay ningún contador, pues me obsesiono con que la niña no está ingiriendo nada. Y sí, hace pis, pero yo que sé… es horrible. Soy, además de una central lechera, un embalse, lloro a la que me dejan y necesitaría a un experto continuamente conmigo para resolver todas las dudas que se me ocurren y puestos a pedir, prefiero a un experto que posea dotes de chamán, para que me relaje un poco, que me va haciendo falta.


    Agotada, esa es la palabra. Físicamente, emocionalmente, intelectualmente, y si existe algún tipo de agotamiento más, lo añado. En momentos creo que voy a ponerme a gritar y así exponer lo que me bulle por dentro.


    No se calla, Rodrigo, no calla… ahora balbucea, pero con el ronroneo tristón, avisando de que se va a echar a llorar en medio minuto. Ya conozco todos sus sonidos y qué significan, lo que no conozco son sus silencios (no los practica). ¿Se puede odiar a tu propia hija? No, ¿verdad?… es que en ocasiones se me cruza ese sentimiento, pero solo te lo digo a ti, que no me vas a juzgar. Me imagino que será el agotamiento, las hormonas y la carencia total (no he pegado ojo) de descanso.


    Hoy viene mi prima María, al final se ha decidido a dejar al sinvergüenza ese y se muda con nosotras un tiempo. Cambiar de aires nos va a venir bien a las dos. Ignoro si se acercó al bar de Urian a entregar una carta que yo misma le he escrito, ya me lo contará, pero Rodrigo, te prometo que si ahora mismo viera a Urian le soltaría tal sopapo (o dos, según se tercien), por la que me ha liado, que no querría volver a tenerme delante en la vida, aunque no haría falta el sopapo para distanciarle, nada más contemplarme, con las pintas que llevo, haría la señal de la cruz frente a mí y huiría raudo.


    ¡Qué bien me ha venido este ratito de desahogo, Rodrigo! Hasta he sonreído y todo…


    «Buah, buah, buah…»


    Si no quiero que me echen del portal he de dejarte, mi pequeña Belcebú me reclama. Voy a morir.
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    ¡Los han raptado!


    No sé si reír o echar a llorar. Es que es tan surrealista que no puedo dejar de mirar la escena para asimilarla. Los tienen atrapados, uno a uno, en pie y amarrándoles las manos en la espalda para bloquearles. No hay comparación, pero será por todo lo que lo he visto últimamente, que me recuerda a esas escenas de secuestrados por yihadistas. Los han colocado en fila, con una distancia prudencial entre ellos para que no puedan entenderse en susurros. Ahora solo necesitan a un amarrador por persona, pero al principio no les valía y los retenían entre varios, sobre todo a Frank y a Jimmy, los que más se resistieron.


    Del lado de los raptores, la voz cantante es el de pelo rubio y largo con coleta, sí, el español, ¡qué vergüenza! Él es el que dirige el chantaje, pero dispone de un gran séquito, unos cincuenta seguidores que le hacen caso como si fuera un profeta. Flipo. El resto de unitarios observan la escena como yo, desde la distancia, pero he de confirmar que cuando terminaron por doblegar a Frank, aplaudieron entusiasmados, dando por buena la hazaña. Alucino pepinillos… y banderillas, kimbos, vamos, todos los encurtidos que se te ocurran.


    El coleta manda reforzar la vigilancia con Frank y Jimmy, los toros bravos. Dos personas se ocupan de inmovilizarles y de que no hablen. A la que intentan abrir la boca se llevan un buen empujón. Muy fuerte.


    Cloe y yo mantenemos nuestra discreta posición detrás de grupitos mientras nos acercamos a Lucía, Valentín, Javi y Mei, que nos aguardan con un estado de nerviosismo más que aparente por cada paso que damos y la posibilidad de que nos descubran. Ya nos queda muy poco y observo cómo Lucía y Valentín se acercan a nosotros en plan disimule.


    Llegan.


    —Hola, chicos —nos saluda Lucía con naturalidad y por lo bajini, prosigue—: caminad con nosotros con calma. Nadie se va a dar cuenta.


    Y así ocurre. Nos acercamos charlando a Javi y Mei sin que nadie parezca descubrirnos.


    —¿De qué va esto? —acomete Cloe nada más sentirse segura.


    —Te lo dije —se dirige a mí Lucía—, ese chico era un peligro… Pues en cuanto os fuisteis comenzó con la cantinela de que esto no podía ser, de que era un engaño, de que no se nos podía imponer a nadie y así hasta que comenzó a ganar adeptos. Y se creció.


    —¿Pero todo lo ha hecho él? —pregunto.


    —Él, Borja, y ese. —Me señala a uno con cara de niño—. Ni que se conocieran de antes.


    —¿Están borrachos? ¿Qué pretenden? —exclama Cloe.


    —Pues usarlos de moneda de cambio para que les digan la verdad…


    —¡Esta es la verdad! —Se le va un poco el tono a Cloe con su afirmación, con lo que obtiene varios «schhhssss» por parte nuestra.


    —Pues si es la verdad, él no se la cree. Ha secuestrado a tu grupo para que los TAOS no les impongan a ninguna mitad.


    —Su lema —interrumpe Valentín— es que somos seres independientes y no necesitamos de nadie.


    —Pero es que no es así… claro que necesitas de tu mitad. No somos independientes, aquí no, en la primera vida lo fuimos, pero aquí no.


    Somos diez orejas que oímos lo que Cloe asegura con tanto ímpetu. Falta nos hace porque es muy fácil dejarse llevar por la corriente de Borja, razón no le falta al muchacho. A la que seas un poco revolucionario este asunto del cielo te debe patalear en lo más íntimo. Yo ya me he hecho a la idea, pero reconozco que el tema de las mitades es como para mear y no echar ni gota.


    El ambiente en la platea va distendiéndose y los grupitos vuelven a sus conversaciones sin hacer caso exclusivo al secuestro. Normal, tampoco es que sea la leche de emocionante ver a diez tíos amarrados sin más. Yo, sin embargo, no puedo quitarles ojo. De paso, adivino los roles y actitudes del grupo:


    Fátima es la primera en la fila. Ya se ha quedado quieta, de vez en cuando hace algún aspaviento, indicando que está molesta, pero poco más. Si la comparara con una raza de perro, (lo que hace el aburrimiento), sería un yorkshire, perro ladrador poco mordedor.


    Linda, la siguiente, se ríe de la situación. No a carcajadas, pero se nota que se lo está pasando hasta bien, probablemente, en parte, porque Shinji se halla a su lado y desde aquí se puede contemplar que hace comentarios. Conociéndole serán chistes y bromas. Estos dos son los chihuahua.


    Frank, aunque más sereno, sigue increpando a su raptor. Por su cara y su planta me recuerda a un doberman en ayunas, no te digo más.


    Sylvia, pálida como un poste y sin quitar ojo a Marc. Un caniche.


    Marc, que se ha dejado hacer desde el principio y Alex que estaba a su lado, igual. Me parece atisbarles murmurando. Les catalogaría de pastores alemanes.


    Giel…, a Giel es difícil analizarle, siempre con esa cara de fumado que imposibilita describir su verdadero estado emocional. Es una incógnita.


    Bontu, la que más asustada parece. Ha derramado algún que otro cubito y tiembla de frío.


    Jimmy, el último, que intenta animar a Bontu, de vez en cuando le amagan intentos de zafarse de su raptor. Un pit bull de libro.


    Borja reúne a varios de sus adeptos. Poco después dos unitarios más se parapetan delante de Frank y de Jimmy para acechar cualquier movimiento. Entiendo que les habrá repetido que refuercen la vigilancia en ellos, estimando que son los peligrosos. Lo cual confirma que este chico no es tan listo y brillante como se cree. Si prestase verdadera atención se daría cuenta de que la voz cantante, el verdadero líder, es Marc (y no es que yo esté obsesionado). Todos en su grupo le miran de vez en cuando y él les hace señas tranquilizadoras. Su cabeza va a mil por hora, desde aquí puede atisbarse. Marc mira de un lado para otro buscando alternativas y juraría que los de su grupo confían en él. Si yo fuera Borja no le perdería de vista; ni a él ni a Alex.


    —La negrita va a morir de frío, pobre chiquilla —expresa Lucía.


    Es cierto, Bontu cada vez tirita más fuerte.


    —Es una neófita —aclara Cloe—, y ellos en seguida pierden el calor.


    —Pues les acaba de dar un motivo de chantaje —señala Javi—. O vienen los TAOS o los secuestrados se congelan.
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    —¡Aguardad un momento! —nos ruega el TAO director.


    La reunión parecía haber finiquitado. Conversábamos unos con otros a la espera de que se nos permitiera partir, pero justo cuando nos han dado permiso, han irrumpido cuatro TAOS con el color exaltado y han ido derechos a comunicarse con el TAO director.


    El clima se carga, aquí todos somos mayorcitos y vislumbramos que algo sucede. Las tonalidades del TAO director aumentan por instantes.


    ¿Qué pasará?, le pienso a Lara.


    Espero que no sea otro tsumani, contesta ella.


    La charla se da por finiquitada y los nuevos TAOS se sitúan a ambos lados del director. El resto de la sala calla, la expectación se apodera de cada alma.


    —Tenemos problemas con el área de descanso —empieza con tono grave—. Varios unitarios están privando de libertad a otros. Es intolerable. —Podría decirse que el tono de voz del TAO suena poco amistoso—. Explicadlo vosotros.


    Uno de los TAOS recién llegados se adelanta y continúa:


    —Los unitarios han armado un motín. Apagaron las antorchas encendidas por el grupo Conectados, de manera que los volvimos a reclamar para encenderlas y que así los unitarios entraran en calor. Nada más aparecer el grupo los han maniatado y separado de sus mitades. Es un simulacro de secuestro.


    Mi anterior corazón ha pegado un brinco.


    —¿Pero qué les puede pasar? —pregunta Lara.


    —Nada grave —responde el director—. Les tienen separados para que sufran frío. Como máximo se desmayarían… ¡Ah! Esperad que necesito recordar un apunte.


    El TAO director se esfuma casi antes de terminar de hablar. Los cuchicheos se apoderan de la sala


    —¡Pobres! ¡Qué desagradable! —exclama Lara—, ¡hay que hacer algo! ¡Son nuestra familia!


    —Por supuesto, Lara, no te preocupes —le tranquiliza James—, algo se nos ocurrirá.


    El TAO aparece con la misma celeridad con la que se fue y, como si leyera un artículo de la constitución, recita:


    —«Si un habitante del primer área se desmaya de frío al no enlazarse con su mitad, se transformará directamente en TAO y morará durante el tiempo que se estime necesario en el PRE-TAO». Esto es lo que dicen las normas originales. Apenas ha sucedido, casi nadie tiene tanta fuerza de voluntad como para aguantar ese estado de frío.


    —¿Qué es el PRE-TAO? —pregunto.


    —Un lugar de reflexión en el que habitas con tu mitad únicamente y solo sales de allí unido. Hay quien lo vive como una salvación y hay quien como una tortura —me responde.


    —¿Pero ellos no lo harían adrede? No habría porque castigarles —resuelve un TAO distante a mí, quitándome las palabras de la boca.


    —No es un castigo, es un cambio de materia. Se entiende como que reniegas de tu condición y es por eso que mutas a la de TAO. No se puede alterar, no es una sanción, es nuestra propia naturaleza la que realiza este cambio.


    —¿Y cuánto tiempo has de pasar separado para que te suceda eso?


    —Según creo, no es cuestión de tiempo, es de temperatura. Sucede si alcanzas un nivel de frigorías imposible de aguantar. Ha ocurrido en contadas ocasiones y no conocemos el margen.


    —¡Tenemos que hacer algo! —grita Lara con la voz temblona por la emoción.


    —Pues sí. De momento, Darío, Lara, se me ocurre que acudáis vosotros. Son vuestros amigos y acabáis de llegar a este mundo hace relativamente poco, todavía comprendéis muy bien las preocupaciones del primer área y os costará menos empatizar. Darío tú resultas muy convincente. Seguro que puedes demostrarles el error que están cometiendo.


    —Gracias, pero no sé, quizás esté demasiado implicado…


    —¡Darío! ¡Tenemos que ir! —me reprende mi mitad delante de todos.


    —Nosotros dilucidaremos aquí para encontrar otras opciones, pero creo que sería buena idea que lo intentarais. Os abriremos el canal de la visión y del audio, para que todos allí puedan veros y oíros. Mientras, recapacitaremos sobre este problema y el anterior expuesto.


    Lara y yo nos escuchamos el uno al otro. Ella desea estar allí ya, no lo puede ocultar y yo… yo también.
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    ¿Cómo es posible que la justicia en el cielo sea igual o incluso más lenta que en la Tierra? Que no haya ángeles policía para casos así me parece muy ingenuo por parte de quien leches organice esto.


    Llevamos ya más de medio día y nadie toma las riendas de este asunto. Es más, hasta muchos de los unitarios que no intervienen en el secuestro, están ya a lo suyo, como si el rapto formara parte del mobiliario o el ensayo de una obra de teatro. En mi pequeño grupo nos devanamos los sesos por encontrar una solución, pero aparentado que nos la pela (¿esto se podrá decir en el cielo?), sobre todo Cloe que va a bullir de la «devanación». El grupo ya se ha dado cuenta de que ella y yo nos hemos librado, pero sin abusar con sus miradas para que no nos descubran.


    Me siento como un espía infiltrado, o como cuando fui a ver un derbi Madrid-Atleti en unas gradas del Atleti y tuve que aguantarme lo indecible para no celebrar los goles del Madrid, pero más duro fue aparentar alegría y ganas de fiesta cuando perdimos. Lo hube de hacer muy bien porque casi me arrastra la muchedumbre a Neptuno, y yo a ese tío en pelotas con un tridente no le quiero ver ni en pintura, le deseo lo mejor (no vaya a ser que sí que exista), pero de lejos.


    Resumiendo la situación: Bontu, Giel, Sylvia y Shinji, son los que más helados parecen. Bontu tirita de continuo, los otros un poco menos, pero en sus caras se masca el frío. Las antorchas se han vuelto a encender y por aquí todos (excepto los secuestrados) gozamos de su calor. Los muy pillos tenían escondida una y con esa han encendido las demás.


    —¡Por fin! —clama Cloe.


    Observo una pareja de TAOS manifestarse. Se sitúan frente a los raptados, casi a su altura. Borja se adelanta y se posiciona entre ambas partes con los brazos abiertos, en señal de recibimiento. Es tonto, definitivamente.


    —¡Hola, TAOS! ¿Venís a la fiesta?


    —Hola —les responde uno de ellos, sin gota de alteración en su voz —. Creo que sobran las bromas. Lo que estáis haciendo con «Los Conectados» no es de recibo. Ellos no lo merecen.


    Cloe ha pegado un brinco y se ha llevado una mano a la boca. Parece impresionada. Es cierto que he advertido que ha resaltado «Los Conectados» al hablar. Ha sonado un poco raro. La miro en busca de una explicación, pero en silencio gesticula que espere porque quiere seguir escuchando.


    En varias caras del grupo de Sara he visto la misma actitud ante la voz del TAO. Algo les pasa.


    —¿El qué? ¿Tenerlos retenidos? Eso es juego de niños con lo que pretendéis obligarnos a nosotros. Imponernos a una persona como pareja, eso sí que es grave y no pensamos aceptarlo.


    Ha subido el tono en plan final de mitin y se ha llevado un aplauso de la sala y sobre todo de sus adeptos.


    —No lo entendéis. Nosotros no os imponemos nada, es cuestión de nuestra esencia, somos así. Formamos una unidad con otra persona.


    —¡Buhhhhhh, buhhhhhh! —Se oye y corre como la pólvora por la sala. Muchos se lo están pasando en grande y se creen que esto es el plató de Gran Hermano (yo no lo veía, pero Sara sí, y no me quedaba más remedio).


    —Necesitáis a vuestra mitad para vivir, vuestra mitad os complementa en todo. No es una imposición, es vuestro ser. Nosotros somos unos simples TAOS. Hace poco éramos como vosotros y entendemos que os cueste asimilarlo, pero es la verdad.


    —Darío —susurra Cloe emocionada.


    La conmoción les llega a los demás, varios han pronunciado ese mismo nombre y hay algún que otro copito cayendo. Atiendo a Cloe que parece que desea darme una explicación.


    —Son Darío y Lara, nuestros amigos. Se convirtieron en TAOS hace relativamente poco. Todos les queríamos mucho.


    —¿Sara les conoce? —le interrogo.


    —Sí, ella era el ojito derecho de Darío. Si estuviera aquí estaría llorando. Darío es alguien muy especial.


    Prestamos de nuevo atención.


    —No te creo. Nadie aquí os cree y es más, si lo que contáis es verdad, nosotros no queremos participar de esta locura. Lo impugnamos.


    —¿El que vas a impugnar? ¿Tu existencia? ¿A tu mitad? Que te cueste aceptarlo, lo entiendo, pero que maltrates a unos semejantes, no. Ellos no tienen la culpa de que tú no aceptes la realidad.


    —No te equivoques, no soy solo yo. Somos muchos.


    «Sí, sí» oigo a sus seguidores.


    —Muy bien. A todos os digo que este grupo no se merece esto que les estáis haciendo pasar. Ellos acudieron a ayudaros y se lo habéis devuelto así…


    —¡Ellos son compinches vuestros!


    —¿Pero qué dices sopla flautas! —salta Frank (estaba tardando)—. Nosotros somos como vosotros y ellos son TAOS. Nunca hay relación entre los dos mundos. Si nos dejaras explicarte y dejaras de oírte a ti mismo, igual lo entendías, pero no, tú a lo tuyo.


    —A mí nadie me va a explicar cómo quitarme mi libertad.


    Aplauso de sus súbditos y puños en alto…


    —Mientras discutís, una compañera nuestra se hiela, por favor acercadla la hoguera —irrumpe Marc.


    Borja se toma un respiro y mira hacia quien se refiere Marc. Bontu pierde color por segundos y como siga así vamos a ser testigos de una conversión más alucinante que la de Michael Jackson.


    Las dudas del líder de la revuelta sobrevuelan, por primera vez se calla y no responde dando tiempo a que se abra una brecha de «síes» y «noes» entre los espectadores.


    —Por favor, Borja —habla el otro TAO—, está sufriendo. Tú no deseas eso. ¿Verdad?


    El «sí» se hace más fuerte y Borja mira hacia la platea con gesto atento. En mi grupo gritamos «sí» al improvisado referéndum (mira qué facilito que lo hemos convocado) y Borja hace una mueca positiva con la cabeza llevándose un aplauso por esa acción que le hace parecer tan buena persona… (¡Hay que joderse!)


    Tres unitarios de su equipo acercan una pequeña caldera a Bontu, que por proximidad calienta también a Giel y a Jimmy. El resto del grupo mira con envidia al fuego.


    —Mantenedla un rato, hasta que deje de tiritar —les ordena Borja, que ya habla como si les tuviera en nómina.


    —Muy bien, Borja —le felicita el primer TAO—. Ellos son tus hermanos, son como tú. No tiene sentido que sufran por algo de lo que no son culpables. Ya hablarás con tu TAO y con tu mitad.


    —¡Yo hablaré con quien me dé la gana! ¡Yo no tengo mitad!


    —Sí, sí que tienes.


    —¡No! —se le va un poco el tono.


    —Sí, y de hecho está aquí, entre nosotros. ¡Annuska, preséntate! —ruega el TAO mirando al público.


    Esto se pone más emocionante que Dexter. ¡Qué giros!, ¡qué trama! Nadie se mueve, excepto cientos de pares de ojos que van de un lado para otro en busca de alguien que tenga cara de Annuska.


    Borja luce inquieto, y digo luce porque está rojo como un led navideño. No se oye ni respirar.


    —Annuska, manifiéstate —repite el TAO y yo omito reírme a lo aparatoso, ni que la susodicha y «susoesperada» fuese del más allá.


    Una voz muy suave y bajita se oye al final de la sala.


    —Priviet. —Mi mente lo traduce en «Hola». Me volteo a la vez que todos, hemos debido desestabilizar el cielo por el movimiento acorde.


    ¡Madre mía! ¡Qué barbaridad! Una rusa, la rusa más rusa que he visto en mi vida, de unos veintitantos años, saluda a la muchedumbre con una mano alzada. Está buenísima, más que Sylvia si me apuras. Debe de medir metro ochenta, se la ve delgada como una gimnasta y con una melena rubia natural y brillante. Los ojos, dos, son grandes y verdes y sus labios rosas, como los de todos, pero de un rosa tan apetecible que no puedes dejar de desear e imaginar que estampas los tuyos allí. La piel es de anuncio, lisa y muy blanca, y su gesto es tan dulce que parece una sirena. Vestida de blanco con faldita tenista y camiseta ajustada hace las delicias de los ángeles castrados que aquí nos congregamos.


    Justo en ese momento se oye un golpe y varios gritos en la zona de los secuestrados. Miro para allá. La caldera cae al suelo vencida por una patada de Jimmy y varios del grupo luchan por deshacerse de los brazos de sus raptores. Una marabunta de tirones, apretujones e intentos de escapada se ven frustrados con la llegada de ayudantes que esperaban su turno.


    —¡Estaos quietos! —grita Borja al grupo.


    —¡Suéltanos, boludo!¡Ya está bien la bromita! —espeta Fátima.


    —¡Jajajajaja! Ni lo sueñes, y para bromita la del TAO. ¡Esa no es ni mi mitad ni nada!


    —¡Calma, calma! —ruega el mencionado—. Ella es tu mitad y si no, tócala. Verás como es la única persona que te transmite calor. Te ruego que la acompañes. Annuska acaba de llegar y no sabe nada de lo que está sucediendo.


    —¡Es mentira! —Si pudiera pataleaba. Borja va a perder los papeles.


    —No te mentimos. Ella es tu mitad —repite el otro TAO.


    —Perdonad, pero yo no conozco de nada a este chico, os estáis equivocando de pleno —enuncia con voz tímida pero firme la rusa.


    —Tranquila, Annuska, ahora te explicamos —contesta el TAO Darío.


    —¡De tranquila nada! No sé donde puñetas me encuentro, todos me miran y para colmo un simulacro de nube se dirige a mí pidiendo que me calme… ¿me podéis explicar qué es esto o llamo a mis abogados?


    La carcajada me sale sola. Menos mal que va acompañada de otras muchas y pasa desapercibida.


    —No hace falta que se acerquen, es su mitad, quillo, no he visto una cosa igual en mi vida —bromea Lucía—. ¡Qué mala leche gasta la colega, con la cara de buena que tenía!


    Borja camina con paso decidido hacia la rusa. Se le abre el paso en pasillo y varios le tocan la espalda en señal de respaldo y apoyo.


    ¡Vamos, chaval!, le dicen.


    Al llegar el silencio vuelve a instaurarse, mermado por algún que otro susurro expectante. Borja se presenta y se acerca para darle dos besos. Ella también…
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    Hola, Rodrigo. No sé ni de dónde saco fuerzas para escribirte, pero quería hacerlo por si algo me pasa. Últimamente tengo la sensación de que voy a morir.


    Sara ya tiene ocho meses y es un bebé precioso, activa, gordita, y muy bonita, creo que se parece a él. Ya es más buena y llora menos, no como su madre que no puede dejar de llorar.


    Me están valorando médicos y todos me diagnostican de depresión severa y me pautan pastillas, pero nada consigue animarme, soy inmune a la farmacología y eso que están usando dosis altas. La sensación que tengo es como si no pudiera tirar de mí, me pesa todo, cada movimiento que hago me duele, los músculos agarrotados, las piernas extremadamente pesadas y la cabeza hecha un lío. Si por mí fuera me tiraría en la cama todo el día y a ser posible llorando.


    He perdido mucho peso, estoy famélica, y lo peor es que no puedo comer, no me entra la comida, me da asco hasta pensarlo. Mi anterior barriga de embarazada se ha transformado en pellejo. Hay algunos expertos que creen que soy anoréxica, pero yo te prometo Rodrigo que yo me veo escuálida, lo que pasa es que tengo el estómago dado la vuelta. Sarita hubo de darme alguna patada antes de nacer.


    Catalogada como depresión postparto, aunque yo creo que es depresión post Urian. No puedo olvidarme de él, me resulta imposible, ya ni lo intento, hasta le hablo a Sara de su padre. Encima la niña día a día se va pareciendo a él, y eso no sé si me complace o me mata.


    Ya sé por qué le perdí, Rodrigo, pero no doy con él. Se ha ido a vivir fuera. Mi prima María fue el detonante. Resulta que se atrevió a ir al bar a preguntar por él y entregarle mi carta y se encontró con el jefe, un viejo amigo suyo y de su ex. Urian es el ex de María, al que dejó por el alemán. El día que quedé con ella en Tenerife, Urian nos vio y ardió en cólera. Se pensó que era una estratagema de María, se despidió del bar y no ha vuelto por allí. Mi prima habló con Rodrigo, el jefe, y le contó lo que había pasado y le dio mi teléfono por si sabía algo de él.


    Pero han transcurrido un montón de meses y no ha llamado. No lo va a hacer. Él me odia.


    Mamá me reclama, ahora vuelvo.


    Se va un rato y me deja con la niña, debe acompañar a una vecina a no sé qué recado, mi desgana me impide prestar atención. Las dos estamos en la camita tumbadas, pero Sara lleva un rato llorando.


    No le gusta estar conmigo, prefiere a su abuela.


    Cada vez llora más y más fuerte.


    No se calla, Rodrigo. No sé cómo pararla. Mi cabeza va a estallar.


    Comienzo a sentir que no me entra el aire y cientos de «chispitas» hormiguean en mis manos y pies. Creo que es una crisis de ansiedad. Voy a tomarme unas pastillas porque no me encuentro bien.


    —¡Sara deja de llorar! ¡Deja de llorar o a mamá le da algo!


    Me mareo, Rodrigo, me estoy mareando. Espero que mi madre venga pronto porque me duermo…


    «Rin. Rin. Rin.»
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    No se puede sentir más frío. Imposible. Y no sé dónde se ha metido la gente. Pensaba que nada más llegar Marc me recibiría con los brazos abiertos y calentitos, pero está visto que no se puede vaticinar nada en esta vida porque te llevas cada palo… A mí siempre me funcionó pensar en negativo: que hacía un examen regulero, pues apostaba a que lo suspendía y si luego lo aprobaba mejor que mejor; que conocía a un chico guay, pues pensaba que pasaba de mí y si luego no era así, doble de ilusión. Y mira, hoy que imaginaba que mi mitad me esperaría como agua de Mayo, ¡y toma sequía!


    Con respecto a mi misión, he salvado a un montón de gente, o eso creo. Al principio me esperaba a que los rescatasen, pero luego ya no. Localizaba a alguien, le mandaba la imagen y a la que empezaban a desenterrar, me iba a otro caso. A pesar de las circunstancias me siento muy bien y muy feliz. Ha sido una experiencia fabulosa, poder echar una mano y saber que muchos volverán a su hogar gracias a mí me llena de orgullo y satisfacción (¡uysss!).


    Encima pude emprender una breve excursión a casa de Tere. Se lo pedí a mis TAOS como favor personal. El estar de continuo con afectados por el tsunami acrecentaba una, de por sí elevada, preocupación por cómo se estarían tomando el fallecimiento de Toño en la Tierra. Lo que no me esperaba es que ellos dieran a Toño por desaparecido y como se presentaron los acontecimientos. Llegué justo cuando Tere se sincopaba y tan acostumbrada a conectar con mentes enlacé en instantes con ella. Lo fantástico es que no le proyecté imágenes, visualicé un encuentro entre ella y funcionó. ¡Pudimos interaccionar! ¡He hablado con Tere! ¡Ahhhhhh! Le intenté mandar toda mi energía positiva, informarla y tranquilizarla ante esta tremenda nueva pérdida. Fue un breve espacio de tiempo, pero no puedo expresar todo el agradecimiento que siento por esta oportunidad y por mi don.


    —¡Hola, cariño! —Oigo una voz a mi espalda.


    —¡Hola, abuela! —Corro hacia ella. Cuando llego a su altura nos congelamos en un abrazo.


    —¡Qué re-bien lo has hecho, cariño! Estoy muy orgullosa de ti.


    —¡Gracias, abue! —le digo con copitos en los ojos, lo que me recuerda mi estado de congelación. Me aparto—. Abue, no te ofendas, me encanta verte, pero es que estoy helada.


    —Ya, cariño… lo imagino.


    —Tengo que irme con Marc o muero de nuevo —resuelvo.


    —Ya, Sara, lo sé, pero no puedes.


    —¿Cómo? —Doy unos pasitos hacia atrás para mirarla.


    —Es que Marc, es un poco lío… —La noto confundida.


    —Pues explica.


    —Marc y tus amigos están secuestrados por los unitarios en el área de espera. Por eso no puede venir.


    —¿Perdona? No te entiendo, me ha parecido entenderte que están secuestrados. Jajajajaja.


    —Es lo que he dicho, Sara.


    —Abue, cuenta desde el principio, por favor.


    Y eso es lo que hace. Mi abuela me detalla una inverosímil historia, que si no fuera porque es ella, ni escucharía, y eso explica por qué Marc no puede venir a abrazarme. Pues si la montaña no va a Mahoma… se va a enterar el unitario ese quien soy yo.


    —Abue, quiero ir para allá, ¿puedo?


    —Me imagino que sí, Sara, pero antes quiero contarte otra cosa, no vas a poder hacer mucho allí y necesito hablar contigo de varios temas.


    ¿Más problemas? En la cara de mi abuela no se lee nada bueno. ¡Oh, oh! Ya sé por dónde van los tiros…


    —Abue, si es que te quieres hacer TAO, ya lo hablamos otro día. Llévame con Marc.


    —No, Sara, cariño no es eso. Yo no me voy a hacer TAO y menos ahora… es otra cosa.


    Siento algo de alivio, mucho, para ser exactos, ¡qué notición! Pero entonces no entiendo a qué viene esa cara de puerro.


    —Pero, abue, tú y Antoine estáis muy raros. Él siempre parece que quiere que me digas algo…


    —¿Lo has notado? ¡Qué lista eres, cariño! No, no es eso, pero ya que estamos, te cuento: Antoine quiere que te hable de tu madre.


    —¿Eh? ¿De mi madre? ¿Y eso qué le importa a él? —Salto a la defensiva.


    —Sara, le guardas un rencor que ella no se merece.


    —Me dejó, abuela, cuando era un bebé. Y no le guardo rencor, me es indiferente. —El caso es que me caliento cuando hablo de ella aunque hoy me va bien entrar en calor sea como sea, incluso con un perrengue.


    —Pero no te dejó, Sara. Ella se murió.


    —Bueno, si quieres llamarlo así, pero, vamos, no soy tonta, sé que se suicidó.


    —Sí, pero no fue su culpa, cariño. Tu madre murió de pena.


    —Obvio, no estaría para tirar cohetes cuando se suicidó.


    —No, Sara, déjame explicarte. Ella murió de pena porque había conocido a tu padre y le perdió la pista por un malentendido.


    —Como tanta gente, abue…


    —No, Sara, no. Tu madre y tu padre eran especiales, ellos eran mitades.


    —¿Eh? ¿Cómo? —Estoy intentando entender esto último.


    —Que tus padres eran mitades, son mitades. Se conocieron en Tenerife, la atracción les enganchó y te crearon, pero después se separaron por una confusión. Tu madre vino desecha, embarazada y muy triste. Al nacer tú todo se pronunció, dejó de comer, de dormir, se quedó en los huesos. Nos tenía muy preocupados, pero nadie imaginaba ese final. Se tomó muy pocas pastillas, probablemente ni intentó suicidarse, pero eso pareció.


    A mi abuela le cuesta recordar esto, varios copitos salen disparados de sus ojos llorosos.


    —¿Cómo es posible? ¡Qué casualidad!


    —Ya, cariño, pero así fue. Por eso no quiero que pienses que te dejó, no, ella te quería mucho, pero su vida se destartaló al conocer a su mitad en vida.


    —Entonces, ¿soy hija de dos mitades? ¿Hay más como yo?


    —No, cariño, por eso tendrás ese don, eres especial.


    —¿Y por qué me lo cuentas ahora, abue? Podías haberlo hecho antes.


    —No, no puedo, pero sé que hoy no me está viendo nadie y no quería perder la oportunidad de que lo supieras.


    —¿Mis TAOS son mis padres?


    —Sí.


    —¿Y les va bien? ¿Se quieren después de todo?


    —Sí, mucho. Son almas gemelas, Sara. Para ellos encontrarse aquí fue un milagro, ambos sufrieron lo indecible cuando se separaron. Por lo visto, una vez que has conocido a tu mitad no la puedes olvidar y, o vives con ella o mueres antes de tiempo.


    —¡Qué duro!


    —Ya, por eso se ofrecieron a ser tus TAOS. En su encuentro lo que más les costó fue separarse de ti, saber que alguien en la Tierra era fruto de su amor y viviría sin ellos.


    —Suena tan a peli, abue, que cuesta creerlo. —Parezco la prota de Divergente.


    —Bueno, bueno, que no se te suba a la cabeza, que eres una más. —Mi abuela siempre cortando el rollo—. Y ni se te ocurra desvelarlo por ahí.


    —¿Ni a Marc? —protesto.


    —Sí, siempre y cuando sepas que no te oye nadie. Se me cae el pelo como se enteren de que me he ido de la lengua.


    —Vale.


    —Hay otra cosa, Sara… y tenemos prisa. —Su gesto vuelve a cambiar.


    —Cuenta.


    —Es de Toño…
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    Esto se pasa de castaño oscuro, me estoy hartando hasta yo, y mira que a mí ni me va, ni me viene… pero es que se van a congelar, todos.


    No les han vuelto a acercar la hoguera después del intento de fuga. Los TAOS, que han mostrado más paciencia que unos profesores de instituto, les han manifestado múltiples razones por las que acabar con esta sandez; pero Borja y compañía no han atendido a ninguna y han logrado que se fueran. Un poco desmoralizante, para mi gusto. Les han dejado a su suerte, por muy poco que pudieran hacer, era menos que nada.


    Cloe se muestra desesperada y menos mal que hemos evitado varios intentos de que fuera para allá a increparles como una «preferentista» estafada ante la puerta de la Audiencia Nacional. Si llega a hacerse con unas pancartas allí que va… Cloe es de armas tomar


    Los raptores cada vez cambian antes la guardia ya que se quedan congelados por la temperatura corporal de sus víctimas, que deben de ser como frigoríficos viejos (por el tembleque). Y Borja tan calentito. Con la excusa de que Annouska es nueva no para de sobarla. Y se le ve tan contento y a ella también. Me dan grima esos dos, mucha grima. Ella se ha sumado a la campaña sin muchas explicaciones y, o es muy fácil de convencer o a esta le gusta más una huelga que a un niño un día de fiesta.


    Cloe me da un golpe para que atienda.


    —Marc nos quiere decir algo, pero no le entiendo —me dice en voz baja.


    Le observo y él fija sus ojos en mí. Señala después a los que esperan a cambiar la guardia y luego nos mira a nosotros. Lo repite varias veces hasta que lo comprendo del todo. Es buena idea. Más claro no lo ha podido explicar. Le digo que lo pillo con la cabeza.


    —Ya sé lo que dice. —Mi mini grupo me escucha—. Quiere que nos presentemos voluntarios para cambiar la guardia.


    —¿Eh? —pregunta Lucía.


    —Sí, pretende que hagamos que estamos de parte de Borja y que nos ofrezcamos como raptores. Si nos creen y les sujetamos les podremos soltar.


    —Pero no a todos. Nosotros somos cinco, ellos diez —repara Valentín.


    —Bueno, pero si soltamos a los más fuertes y peleamos después podremos hacer algo.


    —Yo voy. Soy militar, no os lo he dicho y no valgo yo para estar de espectadora de una injusticia tal —expresa Lucía.


    —Yo también. No aguanto aquí sin hacer nada —confirma Cloe.


    —Y yo —me apunto, no puedo decir que no, ni quiero.


    Faltan Valentín, Javi y Mei.


    —Pues yo he sido seguridad, así que me vendrá bien un poco de acción —se une Javi.


    —Si vas tú voy yo, no pienso quedarme sola —suma Mei.


    Falta Valentín que no tarda en hablar.


    —Venga, aquí puedo decirlo, yo he sido espía del CNI, estoy más que preparado y me parece muy buen plan, por cierto.


    —¡Joder, parecemos el equipo A! —exclamo y todos reímos.


    Pensamos que sean Mei y Javi los que nos presenten voluntarios a los demás. A ellos se les conoce por su escenita romántica y los adeptos se fijarán en ellos y no en Cloe y en mí. Intentaremos sujetar a los más fuertes para que al soltarles den más guerra y por último, si todo va bien y logramos liberar al grupo entero, nos daremos las manos para viajar a otro sitio. Esta última parte se le ha ocurrido a Cloe y yo se la he gesticulado a Marc. Parece haberme entendido.


    Él, en susurros, les está pasando la voz a los demás. Los raptores tienen demasiado frío como para prestar atención a pequeños movimientos de sus retenidos.


    Todo está planeado. Falta echarle valor. Para eso, no hay frase mejor que la de:


    —¡No hay huevos! —Que formula Lucía con voz militar y se separa unos pasos de la caldera.


    ¡Allá que vamos! Mei y Javi la adelantan para llegar ellos los primeros y con paso decidido caminamos hacia Borja y su séquito.


    Él nos mira, pero como apostábamos, presta más atención a Javi y Mei. Este chico es más predecible que un tragabolas.


    —Gracias, chicos, nos viene bien vuestra ayuda. Poneos en el siguiente cambio, el equipo se siente muy cansado, esto está siendo muy duro —nos agradece.


    ¡Bien, ha picado el anzuelo!


    —¡Todo por la libertad! —Alza el puño Valentín y yo creo dejar de respirar.


    Borja le mira raro unos segundos tras los que aparece una sonrisa cómplice.


    —Tú, espía, estate calladito —murmuro mientras nos situamos en el grupo de adeptos.


    —Ya, me he dejado llevar —acepta atemorizado porque casi nos descubren por su entusiasmo.


    En el grupo secuestrado todos lo están haciendo muy bien. Nadie nos mira. Probablemente se encuentren tan ocupados en tiritar que no les da para observar estrategias.


    —Chicos, cambiad la guardia. Tenemos ayuda. —Habla el líder de la revuelta.


    Ha llegado el momento. Los cinco vamos para allá con otros cinco. Cada unos tenemos claro a quién sujetar. Mei a Fátima, Javi a Frank, Cloe a Alex, Valentín a Jimmy y yo a Marc. Andamos más rápido que los que nos siguen para pillar posiciones y funciona. Los otros parecen agotados de tanto cambiar la guardia.


    Me sitúo al lado del chico que sostiene a Marc y él me mira y me agradece que le cambie el turno. Antes de soltarle yo amarro las manos del americano y me sorprendo de lo frío que está, no imaginaba que tanto.


    —Sí, están congelados. Pronto ganaremos esta batalla —me dice antes de irse y yo disimulo como puedo.


    Observo a todos. Nos hallamos cada uno en el puesto que habíamos pensado.


    —Gracias, no tenías porque hacerlo —oigo a Marc que habla en plan ventrílocuo.


    —Bueno, no sé estarme quietecito y yo podría haberme visto en tu situación. Estoy seguro de que tú hubieses hecho lo mismo.


    —No lo dudes. Yo no tengo nada contra ti, Toño. Perdona si no he sabido expresártelo mejor.


    —Lo sé… cuida de Sara, ¿eh?


    —Lo haré, te lo prometo. Sara es lo más bonito que me ha pasado en la vida.


    —Dirás en la muerte… Sara es lo más bonito que pasó en mi vida.


    —Espero que te guste tu mitad, ten paciencia, puede resultar difícil.


    —Si es la mitad de guapa que la Annouska, firmo donde sea —bromeo por lo bajini.


    Marc y yo permanecemos un rato en silencio. Observo a mis nuevos amigos, que aguardan a la espera de una señal.


    —Marc, cuando tú digas.


    —Espera, quiero que los raptores se enfríen un poco más. En cuanto estemos todos libres nos damos las manos y partimos, tus amigos incluidos.


    —Sí, sí, en eso hemos quedado.


    —Según se liberen que corran a la derecha. Alex y yo, intentaremos liberar a los de nuestra izquierda, tú a los de la derecha junto a Jimmy y Frank. ¿Te parece bien?


    Le digo que sí. Marc susurra a Sylvia y a Alex el plan y estos a su vez a los demás. Cuando el mensaje ha llegado a los extremos, Marc me dice:


    —Creo que es el momento. Adelante. Da la señal.


    Silvo como si canturreara el mítico «A por ellos» y cuando termino cuento:


    Uno, dos, tres y suelto a Marc.


    Corro hacia Giel, dejando que Jimmy libere a Bontu. Resulta muy fácil, Giel se menea como un toro bravo y con un pequeño empujón que le doy a su captor le separamos. El chico nos mira con cara asustada y se echa para atrás. Sin embargo, el de Bontu pelea con Frank. Voy hacia allá y con toda la carrerilla que llevo le propino un puñetazo que le tira al suelo.


    Los de la izquierda estamos liberados y corremos hacia la dirección pactada. Miro a ver si vienen los que quedan, y aunque están desenganchados les ha dado tiempo a varios de los adeptos a llegar y se están pegando de lo lindo. Ni me lo pienso. Me dirijo hacia allá junto a Frank. Jimmy nos grita que se queda protegiendo a los que van llegando.


    Todo es una algarabía de gritos, golpes y luchas. Marc y Alex pelean con varios unitarios, dando tiempo a Fátima y a Linda a huir. Frank y yo volamos hacia allá y cuando llego pierdo el sentido de la decencia y respeto y me lío como Bud Spencer a soltar tortas por doquier, hasta con los ojos cerrados. Alguna aterriza en mi cara y en mi abdomen, pero ni las siento del subidón de adrenalina.


    —¿Estamos? —grita Marc.


    No nos queda ningún unitario por separar y los cuatro partimos raudos hacia el grupo que nos grita que corramos como si jugáramos al pañuelo. Distan de nosotros unos veinte metros, los veinte metros más largos de toda mi vida (o muerte), sobre todo porque observo cómo varios espectadores van hacia ellos con cara de pocos amigos.


    —¡Vamoooos! —oigo a Frank.


    Siento que a mi espalda hay movimiento, de reojo advierto que otro grupo corre detrás de nosotros.


    —¡Nos siguen! —grito y aprovecho la adrenalina del alarido para enviarla hacia mis piernas.
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    —Sara, con respecto a Toño, resulta que no le pueden enlazar con su mitad.


    No la entiendo. Abro los ojos de par en par.


    —La mitad de Toño está viva, pero no pueden enlazarle con él para que muera.


    —¿Y entonces? ¿Se va a quedar solo?


    —El problema no es ese, el problema es otro.


    Me revuelvo, mi abuela da una de vueltas a la explicación que para tener prisa parece que se lo toma con una parsimonia estresante.


    —Abuela, remata de una vez, que no te pillo y me muero de frío.


    —Resulta que el problema de Toño lo tiene también otra persona y los TAOS se han dado cuenta de que el TAO que los ascendió es el mismo.


    —¿Hay un TAO que asciende? —curioseo, es tan desconocido el mundo TAO y mi abuela es tan sabia que tengo que aprovecharme. Luego se lo contaré al grupo.


    —Sí, los TAOS se dedican a muchas cosas. Con lo que ha acontecido en la Tierra se han visto obligados a cambiar sus funciones y el TAO que ascendió a Toño era un novato.


    —¿Y?


    —Pues cariño, se han dado cuenta de que no pueden enlazar a Toño porque no está muerto del todo.


    —¡¡Cómo?! —chillo.


    —Está muy grave, incluso inconsciente. Por eso el TAO, que era nuevo, le envió, pensando que había muerto.


    No me lo puedo creer… es alucinante. Las palabras se quedan congeladas antes de salir y no consigo articular palabra. Advierto cómo mi abuela se acerca más a mí y me abraza.


    —Lo siento, cariño.


    Continúo sin poder pronunciarme del bloqueo mental que detento.


    Toño está vivo, está vivo!, unas neuronas se lanzan a canturrear esto en mi interior y envían energía a mi mandíbula para que se abra.


    —¿Y qué van a hacer?


    —Pues, cariño, esperar a que muera.


    —¡Y una leche! —Me sube una riada de indignación que me obliga a separarme de mi abuela.


    —Sara, no hay vuelta atrás, Toño ya conoce la verdad. Ha sido un fatídico error, pero se ven en la obligación de solucionarlo así.


    —¡Me niego en rotundo! ¡No, abuela! Toño está vivo y tiene que vivir… no le pueden matar.


    Ahora los copitos son los auténticos protagonistas de esta escena. Me deshago en llanto. En llanto rabioso, en llanto de pataleta, en un llanto que merece oportunidades, en un llanto que no debería haber existido nunca.


    —Déjame hablar con ellos, abuela.


    —¿Con quién?


    —Con los TAOS, abue, por favor. Llama a mi madre. Tenemos que salvar a Toño. ¿No lo entiendes? Toño tiene que vivir, por favor.


    Mi abuela me mira y sé que opina lo mismo que yo, incluso antes de hablar.


    —Espera. Voy a ver si contacto con tu madre.


    Se separa unos metros de mí y se concentra mirando en su GPS anatómico. Aguardo en un estado de nerviosismo tan apabullante que no puedo parar quieta. Cada minuto es importante. El tiempo aquí no es igual que en la Tierra. Toño debe de llevar inconsciente muchos días, le quedarán horas.


    Mis TAOS se aparecen a la llamada de mi abuela.


    —¡Hola, Concha! ¡Hola, Sara! ¿Qué necesitáis?


    Es ella, mi primer TAO; es mi madre.


    Se me doblan las piernas de la emoción, del frío y de los nerviosos sentimientos a los que me está conduciendo la escena. Arrodillada en el suelo consigo decir:


    —Mamá, por favor, sálvale, salva a Toño.


    —¡Sara! —me reprende mi abuela. Se me ha escapado. Sentirse al límite del impacto te imposibilita controlar la zona top secret.


    —¿Qué pasa, Sara? —me pregunta el otro TAO, el que entiendo que es mi padre—. Tranquilízate.


    —¡No puedo, no puedo! Salvad a Toño, por favor.


    

  


  
    Capítulo 59


    
      
    


    Frank se ha quedado atrás. Uno de los unitarios le ha enganchado. Marc y yo, que ya habíamos llegado al grupo, retornamos para ir en su ayuda. Somos los más rápidos.


    Logramos separarle nada más llegar. Estudio en un milisegundo la situación: nos encontramos rodeados, varios adeptos se aproximan a nosotros tres y por el otro lado los espectadores se arriman al grupo, que corre hacia nosotros huyendo de ellos.


    Nos unimos en mitad de camino.


    —¡Daos las manos! ¡Daos las manos! —gritan varios, yo ni distingo la voz ni las manos que amarro.


    Siento cómo alguien me da una patada en los tobillos para doblegarme, pero desaparezco.


    
      
    


    Emergemos en una sala vacía. Miro a mi alrededor, todos lo hacemos durante el tiempo que precisa el cerebro para orientarse en el espacio. Muy pronto advertimos que nos hemos librado del peligro.


    ¡Siiiiiiiií!


    ¡Yesssss!


    Y otro montón de exclamaciones se abren en el espacio. El corro se deforma para componer una montaña de cuerpos abrazados, de saltos y de cuerpos unos encima de otros, gritando de alegría. Me siento totalmente aplastado. He cometido el error de ser de los primeros y un sinfín de pesos me aplasta, pero estoy contento, muy satisfecho. Me río, lloro y abrazo a todo lo que pillo.


    Este, sin duda, es el mejor momento vivido desde que llevo en el cielo.


    —¡Eh, un segundo! ¿Estamos todos? —distingo la voz de Frank.


    Deshacemos la montaña y ahora sí, veo las caras rebosantes de energía y despeluchadas de todos.


    Mei, Javi, Valentín y Lucía, están. Del grupo de Sara, creo que no falta nadie, pero es Marc el que lo confirma y habla:


    —Sí, todos. Muchas gracias, chicos, por salvarnos; os la habéis jugado y no nos conocíais.


    —Quillo, era muy injusto y ha sido muy divertido —afirma Lucía.


    Yo me río. Reconozco que esta chica me cae genial, ya podía ser mi mitad.


    Se abre una ronda de agradecimientos, presentaciones y abrazos varios. Las mitades se unen porque estaban congeladas y atisbo con el rabillo del ojo cómo Alex y Cloe se besan a lo Casablanca. Esta vez voy hacia allá.


    —¡Eh! Cortaos un poquito, que hay quien tiene hambre.


    Los dos con una sonrisa iluminada se despegan.


    —Gracias, Toño, ha sido espectacular —me dice Alex—. Os habéis arriesgado mucho. Tienes buen ojo con la gente —señala a mi grupito español—, otros no hubiesen hecho nada.


    —Son casi todos españoles, ahí queda eso —bromeo—. Ha sido un placer.


    —Más placer ha sido ver a mi Cloe en acción. Creo que nunca podré olvidar esa imagen de cuando veníais hacia nosotros para salvarnos. Estabas tan sexy, cariño…


    —¿De verdad? —le pregunta Cloe y se acurruca en su hombro.


    —De verdad, y ¿sabes qué? Durante el rapto me ha dado tiempo a pensar en algo. Toño nació el mismo día que Laura, hasta puede que sea su mitad y, sin embargo, me da igual.


    No sé dónde meterme. Se me debe de notar la turbación porque el italiano prosigue:


    —No, Toño, no te preocupes, si ella es tu mitad, mejor, sé que le ha tocado un gran tipo, pero en el caso que no seas tú, de igual forma, no me importa. Eso es de lo que me he dado cuenta mientras estaba secuestrado, que ya he pasado página, que acepto su porvenir y quiero disfrutar del mío de una vez por todas, y mi porvenir eres tú, Cloe.


    Me voy. Les dejo solos. La carita de Cloe al escuchar lo último que ha confesado Alex, se ha iluminado. Sobro. Están en pleno ataque romántico y no tengo el cuerpo para ñoñadas.


    Al poco, formamos un corro y conversamos sobre todo lo acontecido. Como es costumbre al final, Alex, Shinji y Linda forman un teatrillo provocando multitud de ataques, pero esta vez, de risa.


    No tengo frío. Los TAOS les han abierto el canal del fuego y han traído varias antorchas para calentarnos. Ya todo me parece normal, que unas nubecitas con voz suelten unas antorchas y que un grupo una sus manos en un corro y se forme un fuego, es algo cotidiano. Me estoy haciendo a esto, solo falta mi mitad (con eso te digo todo).


    

  


  
    Capítulo 60


    
      
    


    Por favor, dejadme salvarle.


    Yo os he ayudado, ahora hacedlo vosotros.


    Tened compasión, él no tiene la culpa y su familia está sufriendo.


    Permitid que viva.


    Estoy aguardando la respuesta. Mi madre llamó a otros TAOS, que se aparecieron al instante, y esto fue lo que les dije entre sollozos, chantajes emocionales y ruegos a su buena voluntad. Se supone que los TAOS son más bondadosos, puros y justos que nosotros; pues que dejen a Toño morir por una equivocación suya, resulta totalmente injusto.


    El nerviosismo se apodera de mí, más que nada porque cada minuto es oro. Toño no va a aguantar mucho tiempo vivo.


    El cielo se pixela para ayudar a emerger a un único TAO. ¿Será mala señal? ¿Vendrá solo uno porque el resto no se atreve a denegármelo a la cara y le ha tocado a este jugándoselo a «piedra papel y tijera»?


    Mi mano (escarchada a estas alturas de la película. Va a haber que rascarme como a los coches para quitarme el hielo), busca a la de mi abuela y la aprieta con ansiedad. El TAO no tarda en hablar, para mi salud psíquica y cardíaca. Una voz profunda retumba en cada rincón de esta sala. Asustada por tal timbre de voz, se me ha escapado un pequeño saltito:


    —Sara, Concha, hemos meditado vuestra petición. En primer lugar, te otorgamos la razón, Sara. Se ha cometido un error, es un equívoco nuestro y hemos de asumirlo.


    Mal empezamos. Por mi experiencia (de todas las pelis que he visto en Antena tres de juicios), cuando un juez empieza dándote la razón, el «no obstante», que casi siempre le prosigue, es el que gana.


    —Desde que existimos nunca ha sucedido nada igual, y es por ello que se nos plantea una sustancial duda que podría esclarecer el principal precepto de nuestro ordenamiento: desconocemos si el humano recordaría lo acontecido aquí.


    —Probadlo —le interrumpo.


    —No nos podemos permitir más improvisaciones, no.


    Mi esperanza cae al subsuelo.


    —En cambio, te entendemos y te planteamos esta estrategia: si le persuades para que no desvele nada, puedes intentar salvarle. Nosotros no somos quiénes para decidir cuándo vive o muere un humano. Si existe alguna posibilidad de que viva, hay que tomarla.


    —Gracias —creo que digo, porque lloro tanto que no sé si he hablado.


    —No obstante… —¡Ay, no! ¡Verás!—. Te exigimos que le convenzas. Si para ello has de intimidarle con que si desvela algo morirá al instante, habrás de hacerlo. No es verdad, pero temiendo a la muerte, es más probable que calle.


    —Yo se lo diré, de verdad —resuelvo mucho más segura y animada—. Yo sé cómo convencerle y Toño sabe guardar un…


    —Has de hablar con él —me interrumpe—, no le queda mucho tiempo. Para nosotros será un experimento extraordinario. Por lo demás, muchas gracias por anteponer el bienestar de los demás al tuyo propio y haber logrado salvar a tantos humanos. Te mereces una buena vida, Sara.


    El TAO más imponente desde que llevo aquí se esfuma. Miro a mi abuela y me entran ganas de preguntarle, pero ya lo haré otro día, ahora he de ocuparme de salvar otra vida.


    —¡Me ha dicho que sí, abue!


    —Claro que sí, cariño. —Me abraza en un santiamén—. ¡No hay tiempo que perder, vete!


    —Es verdad, abuela. —Miro en mi GPS y distingo a Toño junto al grupo.


    —¡Adiós, abuela!


    —¡Suerte, cariño!
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    —¡Sara! —Oigo a Fátima. Es la primera que se ha dado cuenta de mi regreso.


    Me alegra encontrarlos sanos y salvos. Mis ojos topan con los de mi mitad e inevitablemente el vientre se me llena de enanos saltarines. Echaba tanto de menos ver su rostro…


    Corro hacia ellos y les doy un abrazo rápido. Hay varias personas a las que no conozco, pero no es tiempo de presentaciones. Marc y Toño esperan los últimos.


    ¡Ya estamos con las decisiones difíciles!, pero mi corazón habla por mí y dirige mis pies hacia Marc que me mira con una sonrisa tan bonita que ilumina mis miedos. Le abrazo y le escucho susurrarme al oído.


    —Te he echado de menos tanto, Sari, que ni se te ocurra volver a dolerme tanto. —Noto frescor cerca de mi oreja. Mi Marc se ha derrumbado y yo con él. Resbalándome por la humedad de su mejilla aparco en sus labios y le beso. ¡Buah! ¡Qué bien sabe este hombre! El placer se instala entre los dos y, o paro, o jadeo sin control. Lo siento por Toño y la escena que se está digiriendo de primer plato, pero lo que siento cuando estoy cerca de Marc es más irresistible que cualquier cosa imaginable (hasta que un donut en plena dieta) y ahora que he estado tan lejos de él, lo sé con mayor certeza. Pero no puedo perderme, he de ayudar a Toño.


    —Ejem, ejem —tose, con razón, Toño.


    El esfuerzo que ejerzo para separarme de la ardiente boca (y la sensual lengua que la habita), de mi amor for ever, cuesta más que un lunes.


    —No tengo tiempo para ti y para mí —le digo con mitad sonrisa y mitad pucheros—. Toño, he de hablar contigo, ya. ¡Vámonos! Marc, despídete de él, si todo sale bien, es probable que en mucho tiempo no le vuelvas a ver.


    Marc resopla, pero sueno tan segura que me suelta y choca la mano de Toño.


    —Un placer, colega —le dice.


    —Lo mismo digo, si me necesitas para otro rescate, búscame.


    Marc ríe. Al parecer han limado asperezas…


    —Chicos, no hay tiempo. Marc, vuelvo en un rato. Te quiero mucho, mucho, mucho. ¿Vale?


    —A mí me vale. —Sonríe.


    Agarro del brazo a Toño y pulsando en mi GPS anatómico, busco una sala vacía.
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    —¿Qué sucede Sara? —me cuestiona nada más llegar.


    He de ser muy concreta, así que voy al grano:


    —Toño, me encantaría disponer de más tiempo, pero no lo hay. Resulta que no tienes mitad porque todavía estás vivo. Se han equivocado.


    —¿Cómo? —Se le abren la orbitas tanto que creo que sus ojos saltarán de un momento a otro.


    —Pues eso. Te han subido antes de tiempo. Estás vivo, Toño, por ahora, pero no sé cuánto aguantarás.


    —¡Joder! ¡Joder, Sara! —Toño se lleva las manos a la cabeza.


    —He convencido a los TAOS para que me dejen salvarte, pero siempre y cuando tú quieras. —Me explico tan rápido que puede que Toño muera de la impresión, pero prosigo—: Llevas mucho rato inconsciente y no sé qué secuelas habrá.


    Como imaginaba desde que me he enterado de este error, Toño dice:


    —Da igual, Sara, bájame. Prefiero cualquier cosa a hacer sufrir a mi madre. Quiero que me vea vivo.


    Me emociono, y él. Tiene razón. En lo primero que piensas cuando te sabes muerto es en el dolor que estarás provocando a tus allegados. Si a todos nos ofreciesen la opción de volver, en gran parte, lo haríamos por ellos. Por eso, nunca entendí que mi madre decidiese quitarse la vida siendo consciente de la tragedia que arrastraría. Ahora ya sé que no tuvo otra opción, y he de empezar a perdonar, pero es difícil trabajar en algo que no sabías que almacenabas. No me permito perderme en más reflexiones y continúo con la segunda parte:


    —Toño, puedes bajar, pero con una condición.


    —¿Cuál? —se extraña.


    —Que nunca revelarás nada. —Reciclando la propuesta del TAO, le amenazo—. Si lo haces, morirás al instante.


    —¿Pero recordaré esto? —me pregunta alucinado y señala al espacio.


    —No se sabe, es la primera vez que ocurre.


    —¡Joder! Pero, vale, no diré nada, de verdad.


    —Toño, si estás conforme bajo ahora mismo.


    —Sí, sí, bajo —me apresura.


    —Nos vemos en tu siguiente muerte, que espero que sea dentro de mucho —auguro.


    —¡No, Sara, espera! —me interrumpe.


    —No hay tiempo que perder, Toño —le aclaro.


    —Me da igual, Sara, pero no me puedo ir así, necesito hablar contigo.


    —No, Toño, la próxima vez que…


    —Dime que te revelaste —me interrumpe como si no entendiera que la prisa es vital.


    —Toño, ya hablaremos…


    Mueve la cabeza hacia los lados en señal negativa y repite:


    —Por favor, dime que te revelaste.


    Como deduzco que ni va a torcer su brazo una pizca y en este tipo de pulsos siempre se proclamaba vencedor, escucho lo que me ha preguntando en dos ocasiones. No lo entiendo.


    —¿Revelarme a qué? —respondo resignada.


    —A él —me dispara.


    —¿A Marc?


    Toño afirma. Leo en sus ojos que no se plantea moverse de aquí sin su respuesta. De pronto una chispa de cabreo prende en mí. ¿Cómo es posible que su orgullo macho se anteponga ante su posible salvación?


    —¿En serio me preguntas eso, Toño?


    —Sí —responde desafiante.


    Respiro e intento relajarme. No somos iguales. En asuntos de corazón para ellos dos más dos son cuatro, para nosotras, sin embargo, existen los decimales, los que te llevas de la suma anterior y cientos de posibilidades más. Toño necesita saber eso y yo se lo voy a aclarar. Me acerco un paso para mirarle de frente.


    —Pues claro, idiota, pues claro. Me revelé, le detestaba. Me quejé de todas las formas que pude. Le comparaba contigo constantemente. Incluso, aunque parezca ridículo, cortamos. —Los hombros de Toño se relajan—. Yo te quería a ti, yo te quería mucho y a él me lo habían impuesto, pero…


    —Pero te rendiste. —No lo dice serio, sonríe, probablemente porque sabe que si no me enfadaría, pero ni imagina el daño que me ha provocado.


    —Llámalo como te dé la gana. Si lo que quieres es hacerme sentir culpable, no lo vas a lograr. Me revelé durante mucho tiempo, Toño, pero recuerda que tus cagadas no me ayudaron mucho.


    —Fue una estupidez.


    —¡Y una mierda! —estallo—. Me engañaste con una tipeja y tras mi muerte seguiste con ella.


    —Perdón, Sara, perdón. Tú eras lo mejor que me había pasado nunca y no supe valorarlo. —Traga saliva—. Estábamos en una etapa monótona y esa chica me sorprendió. No es excusa, pero me hizo sentirme especial, soy así de simple. Si te digo la verdad, todavía no sé por qué te engañé, pero no hay día, antes y después de tu muerte, que no me arrepintiera.


    Que Toño me pida perdón es algo tan anecdótico que he de aprovecharme. Toño se creía que nunca hacía nada mal y si yo estaba enfadada con él por algún despropósito, en vez de disculparse, me imitaba en el cabreo y comenzaba la batalla de silencio. Obviamente perdía yo y al final lograba que yo le pidiera perdón por haberme enfadado por cualquier tontería.


    —¿Entonces, por qué volviste con ella tras mi muerte? —enunció.


    Toño gesticula que he tocado en la diana y aprieta los dientes. Un suspiro suficientemente audible deshace el bloqueo de su mandíbula:


    —Lo he hablado muchas veces con mi psicólogo, Sara, y hemos llegado a la conclusión de que estar con ella me hacía ser una persona corriente, con una relación normal y no el conductor del coche que arrasó la vida de su novia. Me salvé a mí mismo y te estrellé a ti. Me sentía tan mal, Sara… tan culpable. —Llora. Remover esto se nota que resulta muy doloroso para los dos. Mis cubitos llevan explorando el suelo desde hace un rato—. Encima las últimas palabras que te dije fueron horribles y eso…


    —Eso fue una tontería, Toño —le abrazo. Toño se ha deshecho, le siento flojo, apoyando su peso en mí.


    —Perdóname, Sara, por favor, fui un idiota —gimotea.


    —Llevas perdonado mucho tiempo, Toño. Fuiste un idiota, pero un ser humano al fin y al cabo.


    —¿Entonces me quisiste? —Duda, de nuevo, separándose de mí.


    —Sí, mucho, y te quiero, pero…


    —Pero ya no puedes abrazarme. —Me guiña un ojo y finge que tirita—. Es una pena.


    —¿El qué?


    —Que no seas mi mitad. Hacemos muy buena pareja.


    Río. Y en contra de su afirmación, le abrazo. Y él a mí. Me dice que me quiere al oído, susurrándome, para que nadie en este universo abierto lo pueda escuchar, y repite que siempre me querrá. Le estrujo más fuerte. Me da tanta lástima perderle de nuevo…


    Y no sé cómo ha sido, pero nuestros labios se han calmado el uno al otro uniéndose unos instantes, con urgencia, sed y en contra de todas las normas. Pero él es Toño y yo soy Sara. Nada ni nadie logrará desterrar lo que sentimos.


    Hoy comprendo que se puede querer de muchas formas. Hoy. Ya veré mañana.


    —Gracias Sara, eres maravillosa —sonríe con sinceridad al distanciarse de mí. Está preparado para partir.


    —A ti, Toño. Vive muchos años. Hazlo por mí.


    —Sálvame, por lo que más quieras, o me cargo a tu Marc y te rapto.


    Sé que lo dice en broma. Recuerdo una última cosa.


    —Oye, me gusta tu nueva chica, no te lo he dicho… ni se te ocurra hacerle daño.


    Toño ríe y de nuevo me abraza. Nos fundimos el uno en el otro dejándonos llevar por el cariño que nos sentimos. No es amor romántico, pero se le parece. Mucho.
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    1986 - Natalia


    
      
    


    1986 - Urian


    
      
    


    «Has muerto», me lo ha confirmado Rodrigo, mi padre. Me acabo de reencontrar con él, es extraordinario. Había estado escribiendo en un diario estos últimos meses y usé su nombre como apodo. Tenerle delante, tan joven y lleno de vida me ha devuelto, fugazmente, la alegría perdida… No sé cómo sentirme, en parte, bien, por haber dejado de sufrir, pero en la mayor parte, fatal. He abandonado a mi hija y a mi madre, las he dejado solas. Sin embargo, algo, una fuerza interior, me impide resquebrajarme, y a eso le añado que físicamente me siento mejor. No me duele nada y he recuperado el peso que perdí en este angustioso y último tiempo. Mi energía ostenta, también, récord anual.


    ¡Existe el cielo! ¡Hay vida tras la muerte! Esto es una gran noticia. Podré ver a mi hija y a mi madre y les pediré perdón… No recuerdo mucho, me tomé unas pastillas porque Sara no dejaba de llorar, quizás me excedí. Me mata pensar que ellas crean que me he suicidado. Esa fuerza interior, de la que antes he hablado, bloquea que entre en bucle pensado en ellas.


    Y aquí viene lo más curioso: me han contado que no voy a estar sola, que voy a compartir esta nueva vida con un hombre que en teoría es mi media naranja. Mi padre me ha presentado a la suya, Elena, una mujer que me ha caído bien desde el primer momento y eso que en principio podría verla como «la amante». Pero es que me ha parecido adorable, muy simpática y comprensiva. Realmente ha sido ella la que me ha explicado todo, mi padre estaba demasiado emocionado y siempre ha sido un hombre de pocas palabras. Elena me ha venido a decir que yo formo una unidad con otro ser y que dependeré de él para vivir aquí. Con otro tipo de explicación resultaría alucinante, pero Elena debe de disponer de un don para convencerte porque la creo desde el primer momento que ha abierto la boca. Se muestra tan entusiasmada que me lo ha contagiado, un poquito. Esta mujer va a ser una gran amiga mía, lo sé.


    Nos encontramos en una especie de rincón aguardando a que venga mi susodicha mitad. Parece que la intriga por conocer a mi alma gemela entretiene a mi dolor. Resulta de lo más paradójico, yo siempre había creído en la teoría de que existe alguien totalmente afín a ti, pero pensaba que era en vida… Eso sí, una cosa es la curiosidad y otra la realidad, de sobra sé que no estoy asimilando nada y que de pronto no se me va a olvidar Urian. Con mi estúpida muerte he cancelado todas las posibilidades de encontrarle y de presentarle a nuestra hija. En mis fantasías soñaba que formábamos una familia, en mis fantasías.
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    He muerto. Había parado en una cabina para llamar a Natalia y un coche que salió de la nada me arrolló. He muerto en el acto, pero resulta, picha, que estoy en el cielo.


    Me he reencontrado con mi abuela Candelaria y llevo un rato charlando con ella. Le he encontrado mucho más joven y guapa, lo que ha provocado que tardara en reconocerla, sobre todo, porque la acompaña un Humphrey Bogart de cuidado que no le suelta de la mano.


    Ella me ha desvelado el secreto del cielo. Voy a compartir mi vida con una mujer que nació el mismo día que yo y ha muerto a la vez, alguien al que aquí llaman «tu mitad». Espero que se me dé mejor que en la Tierra, mi vida romántica ha sido tan catastrófica, que con poco.


    Sé que nunca podré olvidar a Natalia. Ayer mismo (creo que fue ayer, no sé cuánto tiempo ha transcurrido desde mi muerte), me enteré por Rodrigo que Natalia y María eran primas y por eso las vi en Icod, saludándose con tanta cordialidad. Lo peor no es eso, lo peor es que Natalia ha tenido una hija y es mía. Ayer nada más saberlo salí a caminar por la Caleta y no había pisado la arena cuando me decidí a llamar a la mujer que me ha vuelto loco todo este tiempo. Me fui de Tenerife la misma noche que las vi juntas. Pasé unos días en Cádiz y después viajé a Grecia. Allí he pasado cerca de un año, acercándome a mis raíces helenas, pero muerto en vida de todo lo que añoraba a Natalia. No era normal, me lo decían, pero cada día me dolía más no saber de ella. Había perdido mucho peso, que aquí he recuperado, y me dolía el corazón a diario. Espero curarme aquí de una vez por todas. Mal voy, no dejo de castigarme por haber desaprovechado mi corta vida con Natalia y no haber conocido a mi hija.


    «No tenemos más tiempo», informa mi abuela «vamos a la fiesta de la dualidad, cariño».
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    —Ya han llegado —me avisa mi padre—. Natalia cariño, date la vuelta—. No me atrevo… esto parece de película.


    —Ella es, la chica de espaldas —aventura mi abuela—. Esa es tu mitad, Urian —reparo en su emoción. Mi abuela está al borde del llanto. Me resulta hasta divertido.


    La chica a la que se refiere mi abuela continua de espaldas. Es delgada. Inconscientemente mis ojos viajan a su trasero directamente. Soy incorregible, ni siendo un ángel… ¿Esto está pasando?


    Me aprovecho de esa fuerza interior para girarme y ver por fin al hombre con el que voy a pasar la eternidad.


    —¡Ahhhhhhh! —exclamo. ¡No puede ser! ¡Es él!, caigo de rodillas al frío suelo.


    ¡Es ella!, corro hacia ella.


    —¡Natalia, Natalia! —repito mientras me acerco corriendo impulsado por la preocupación de haberla visto caer al suelo—. ¡Eres tú!


    Noto cómo se agacha a mi altura y me abraza. Nada más contactar, el chispazo que sentía cada vez que me tocaba regresa y viene acompañado de un calor delicioso al que no me encuentro con fuerzas de rechazar. Urian me está abrazando. ¿Qué significa esto? ¿Estaré delirando?


    —Hemos muerto, hemos muerto —solloza en mi hombro.


    Me debe cientos y más de explicaciones, pero sí que es Urian y mi cuerpo no dispone de cerraduras para él. Mis dóciles brazos se abren para dejarle más espacio.


    —Natalia, por favor, perdóname, perdóname —me susurra una y otra vez—. Ayer me enteré de todo. Siento lo mal que te lo he hecho pasar, perdóname.


    —Hemos tenido una niña… y ahora estará sola —hipo de llanto.


    —Lo sé, lo sé, lo siento tanto.


    —Tu madre la cuidará y podréis bajar a verla de vez en cuando — nos interrumpe mi padre.


    —¿De verdad? ¿Se puede bajar? —le pregunto.


    —Sí, y cuando seáis TAOS mucho más.


    Alzo la cabeza para mirar a Urian y nuestros sorprendidos ojos llorosos se cruzan y se enganchan para siempre. Los atravieso, siendo capaz de profundizar en su alma y sentir todo el dolor que ha sufrido; sé que él ahonda en mí. Sobran las palabras, no necesito perdones, solo que no se vuelva a marchar nunca. Y sé lo que piensa, como cuando lo conocí, antes que lo diga.


    —Habrá que hacerse TAO pronto, ¿no? Necesito conocer a mi hija.


    —Es preciosa, ya lo verás, se parece a ti.


    —Natalia, créeme… la noche que pasamos juntos fue lo mejor de mi vida, pero al día siguiente…


    —Lo sé, me viste con mi prima.


    —Me marché lejos para aclararme y lo único que despejé fue que te buscaba en cada rostro… sabía que lo nuestro era tan especial que rozaba la magia.


    Río y nos volvemos a abrazar. Varias lágrimas de Urian, frescas, caen en mi hombro. Pronto se separa de mí para mirarme.


    —Natalia —sonríe—, te quiero. Déjame quererte todos los días. Desde hoy mi único propósito será tu felicidad. Te lo prometo.


    —Vas por el buen camino… me siento tan feliz que arde —respondo emocionada.


    ¡Hola! Hemos venido aquí para celebrar la esperada unión de Natalia y Urian. Sois un caso único…
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    Cuatro días completos. Por lo general Naciones unidas entre el quinto y séptimo día decide cancelar las misiones de rescate. Un bombero se lo ha explicado a Adan. Se acerca la noche y, de nuevo, van a suspender la búsqueda por hoy.


    En ese hotel, el único desaparecido que queda ya es Toño y no dan con él.


    Voy por momentos. La mayor parte del tiempo impera el pesimismo, pero de vez en cuando, una llama de esperanza se enciende e ilumina a mi negativismo por un rato. Me he acostumbrado a la angustia, y a la confusión. El cuerpo humano es sabio, cada vez lo tengo más claro. Tras el impacto demoledor se bloquea, después se queja, llora, y luego inventa unas alas para elevarte y que sigas adelante, con tropezones constantes y sin volar, pero caminado. Si llego a saber lo que me iba a deparar la vida hubiera estudiado psicología y no enfermería.


    Hoy es el primer día que he jugado con mi hija desde el terremoto y hasta ha logrado sonsacarme alguna sonrisa. Como digo, mis alas han brotado y están aleteando para despegarme de la desdicha. Marisa se ha ido a trabajar y yo se lo he recomendado porque no podía seguir así. Hemos llorado mucho al separarnos en el umbral de la puerta, era como si nos diéramos por vencidas, pero luego ella me ha convencido de que era un cambio de estrategia. «Estar juntas expectantes no ha funcionado, probemos a estar separadas y continuar con nuestras vidas», me ha dicho.


    Son las nueve. Acostada la niña me decido a darme una ducha tan caliente que relaje mis cervicales.


    Suena el teléfono nada más salir. Corro, puede ser Adan.


    —¿Sí?


    —¡Hola! —me saluda. Habremos hablado hoy más de diez veces.


    —¿Algo?


    —No, nada. —La decepción se cuela por la señal telefónica y todo apunta a que se va a quedar a pasar la noche conmigo—. Pero…


    —¿Qué? ¿Qué pasa?


    —Hace un momento me ha ocurrido algo extraño, darling —suena confuso.


    —¿El qué?


    —Es que es un poco loco…


    —Di.


    —Me ha venido una imagen a la mente de Toño enterrado, pero muy real.


    —¿Y qué tiene de especial eso? —A mí se me aparecen a cada pestañeo.


    —Es que era una imagen muy real, y no se me va de la cabeza. Además…


    —¿Qué?


    —Que creo que visualizo dónde está enterrado y es en el mismo lugar donde estaba el chico que sacaron muerto, pero más profundo.


    Esto sí que es nuevo… No sé qué pensar. Probablemente la ausencia de descanso, el estrés y la culpabilidad estén tiñendo el subconsciente de Adan, pero ¿y si es una señal? ¿Y si está ahí?


    —¿Se lo has dicho a alguien?


    —No, Tere, ¿qué les digo, que soy adivino?


    —No sé, Adan, pero no te quedes con la duda.


    —¡Ahhhh! —Suena un quejido.


    —¿Qué pasa?


    —Es que se me repite una y otra vez la imagen, Tere… y algo me dice que le busque.


    Se me eriza la piel como si una corriente de aire gélido hubiese soplado en mi nuca. Yo no veo esa imagen, no, pero le creo. Es más… determino el nombre de quién está tejiendo esas visiones: Sara. Ella ha estado conmigo. Como cuando se abre el telón de un teatro se me aparece una escena que he vivido con ella y mi mente había ocultado. Hablé con ella, nos abrazamos, me dijo que fuera fuerte porque Toño… Con determinación le pido:


    —Hazlo, Adan. Corre, díselo a alguien.


    —¿Tú crees?


    —Adan, ve, ¡vamos! ¡No pierdas tiempo! —le grito, aunque en seguida me doy cuenta de que he podido despertar a la niña y bajo el tono—. Adan, no me cuelgues, por favor. Deja el móvil encendido.


    Me hace caso y oigo sus rápidos pasos en la tierra y su voz hablando con otros. Escucho confusión y varias conversaciones entrecortadas, hasta que pierdo el tono. Típico, debe de haber unos duendes en las ondas telefónicas que se dedican a cortar conversaciones en los momento más intensos para que vuelvas a marcar (y te cobren establecimiento de llamada)… unos duendes sospechosamente oportunos.


    Mientras aguardo a que me telefonee de nuevo, mis pies me acercan solos a la foto de Sara que tengo colgada en el despacho. La contemplo lo que me permiten las lágrimas; un llanto sereno, relajante, que desanuda poco a poco a la preocupación y el nerviosismo, devolviéndoles a la cajita de donde salieron. Hoy no voy a la iglesia a hablar con ella, hoy me basta con mirar su foto para pedirle que nos ayude a superar la muerte de Toño, y que le acompañe allá dónde se encuentre. Le doy las gracias por ayudarnos a dar con él y que finalice esta tortura.


    Suena mi móvil, pero es un mensaje de Marisa:


    «¿Qué tal? Ya es tarde, habrán suspendido la búsqueda. No ha funcionado nuestro cambio de estrategia. Besito.»


    Omito responderle de momento. Prefiero esperar, pero cada vez me convenzo más de que la versión de Adan es real, no un sueño casual, y Toño descansa allí.


    Le llamo. Descuelga.


    —Sorry, Tere, pensaba que estaba encendido.


    —¿Qué pasa?


    —Estamos desenterrando, han venido todos —confirma orgulloso.


    —¿Tú también?


    —Sí, es casi de noche y hay que darse prisa.


    —Ten cuidado, Adan.


    —Tranquila, yo estoy arriba y alejo lo que me van dando. Formamos una cadena.


    —¿Has vuelto a ver la imagen?


    —Sí, todo el rato. It’s crazy, pero sé que está ahí. Ya lo verás. Voy a seguir, te guardo en el bolsillo.


    Le dejo continuar y me voy al sillón a sentarme mientras oigo el movimiento al otro lado del teléfono.


    Me recoloco en el sofá y miro el reloj, ha transcurrido más de media hora. Se ha vuelto a perder la línea. No me lo coge. Insisto. Nada.


    Al minuto me llama él.


    —¡Tere, Tere! —repite con voz enérgica.


    —¿Sí?


    —¡Está ahí! Van con mucho cuidado, pero ya han dado con él.


    —¡Sí!


    —El servicio médico espera a que les avisen. Por favor, que viva —oigo sus súplicas.


    Yo sé cuál es su estado. Sara me lo dijo.


    —Adan, es casi imposible. Hazte a la idea, cariño. Lo importante es sacarle de ahí.


    Muy lejano, pero al otro lado del teléfono escucho gritos de «¡Toño, Toño!, ¿nos oyes?» y no percibo respuesta.


    Me levanto y paseo como tonta por el salón. En cuestión de minutos se resolverá el desasosiego.


    —Tere, les han dicho a los médicos que se preparen para descender. Creo que ya le han desenterrado. Ya bajan. Me voy a acercar, espera.


    Se me sale el corazón. Nos va a doler tanto… Oigo cómo Adan le pregunta a alguien y este le responde sin menudencias:


    —Creo que está muerto.


    ¿Me estaré volviendo loca? Una imprevista llamarada de fuerza me impide creerlo, ¿pero? …


    Aguardo sin despistar a Adan mientras oigo la algarabía, se ha debido situar cerca del epicentro.


    «¡Está vivo! ¡Está vivo!» gritan como si fuera un coro celestial.


    —¡Está vivo, Tere, está vivo! —escucho a Adan confirmarme la noticia que acababa de oír y ha provocado que caiga en el sofá y llore abrazándome las rodillas sin consuelo.


    Pierdo la conciencia del tiempo, bastante tengo con controlar el temblor, el llanto y la preocupación.


    —¡Ya le sacan, Tere! Va en camilla y creo que son sueros. Espera… Soy su amigo, ¿cómo está? —les pregunta.


    —Grave —oigo al otro lado—, pero parece que despierta.


    —Dejadme hablar con él, por favor.


    —Sí, claro, acércate. Mira, Toño, este es el que ha descubierto tu escondite.


    —Toño, Toño, ¿cómo estás? —Debe de haberse posicionado a su lado.


    —Adan —percibo un hilillo de voz—, gracias, colega.
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    No me han enviado arriba. Pensaba que nada más encontrarle me obligarían a ascender, pero no parece que sea el caso y me alegro infinito.


    Aquí estoy, en el hospital, acompañándole invisiblemente. Aprovechando que puedo colarme por todos sitios para averiguar su diagnóstico: deshidratación severa, rabdomiolisis, hipotermia, contusiones abdominales sin hallazgos ecográficos y fractura de tibia y peroné izquierdo. Evolución: favorable.


    Se ha hecho famoso. La noticia salió en las noticias y ahora la experiencia de Toño envía esperanza a cientos de personas que buscan a sus familiares. Intuyo que tendrán menos suerte, puesto que los TAOS no me han pedido que ayude en ningún salvamento más, pero nunca se sabe…


    El rescate fue tan emocionante que mi fábrica de cubitos ha alcanzado superávit y mandado a sus trabajadores a un descanso de unas horas más que merecido. Me he «desllorado», ¿existe esa palabra?, pues si no existe, la invento yo. Cuando todos comenzaron a gritar que estaba vivo y vi la cara de Adan, comenzó el festival del hielo. Nada que envidiar a cuando le pasaron por teléfono con su madre y después con Marisa y Tere… voy a dejar de mencionarlo que parece que queda algún trabajador incansable en la fábrica.


    El Hospital en el que han ingresado a Toño se ve muy nuevo. Me encanta el acento del personal sanitario y su trato tan amable, se están volcando con Toño. Parece que su estado cognitivo no ha sufrido daños y aunque con tendencia al sueño, las coherentes respuestas que manifiesta me tranquilizan; eso y que en ningún momento ha mencionado algo relacionado con «cielo».


    Un celador empuja la camilla para devolverle al box, donde le espera Adan. Nada más entrar se miran y se sonríen. El celador coloca la camilla, no sin antes pegar algún que otro golpe a la mesilla y al sillón donde se sienta Adan, y se despide.


    —Me han dicho que todo está bien —le informa Toño—, y que probablemente no tengan que operarme por la pierna, que con inmovilización será suficiente.


    —¡Guay! Yo te veo mucho mejor. Cuando saliste parecías un zombi.


    —¡Nos ha jorobado! ¡Con poco!


    Ríen. Pero Toño se sostiene el abdomen como si le doliera.


    —He traído el desayuno —dice Adan sonriendo mientras que exhibe una bolsa de papel con manchas de grasita. ¡Ayssss, si yo pudiera!—. ¿No te acuerdas de nada? —le pregunta Adan.


    —De muy poco. Me desmayaba. Del primer día sí, pero luego ya no. No tengo conciencia de esos días, hasta que no han gritado mi nombre no sé dónde he estado.


    ¿Será verdad? ¡Oh, no! Mi brazo se estira. He de subir; ya tocaba. Por una parte me alegro, un poquito de calor americano recorriéndome entera me apetece más que las palmeritas de chocolate que se están jamando estos dos delante de mí. Me acerco a Toño e intento colarme en su mente, pero no lo logro. Me quedo con la duda de si recuerda algo o no.
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    Aterrizo en una sala vacía y fría. Tirito, pero estoy tan feliz por lo que ha sucedido que logro ignorar mis necesidades termostáticas. El lugar de Toño es abajo, en la Tierra; vivo.


    Ahora aquí, en el que sí que es mi sitio, recuerdo los últimos momentos vividos. Me estremezco al recordar nuestra despedida…


    —Lo has logrado, ¡enhorabuena! —Una voz que procede de un nivel más alto que el mío me sorprende. Pero la reconozco. Es ella. La miro.


    —Gracias. —Sonrío.


    Haciendo honor a la labilidad que me caracteriza, percibo cómo mi párpado inferior derecho tiembla y abre paso a un cubito, al que le sigue otro en el ojo derecho. Ni sé por qué lloro, ni sé por qué comienzo a gemir, y pido a gritos un abrazo que sé que no me pueden dar, igual que cuando era niña. Y, de pronto, me viene a la mente una escena que tenía totalmente olvidada. Tere y yo de crías, bajando cuesta abajo con unos patines de cinchas. Ninguna de las dos supo cómo esquivar la brecha que escondía la acera a esa velocidad y caímos rodando varios metros. Cuando me quise dar cuenta, la madre de Tere la cogía entre sus brazos y la acunaba para que se le pasara el susto. Yo me quedé sola limpiando la sangre de mis rodillas arañadas. Y odié, con la misma fuerza que deseé, tener una madre que me curara.


    —Tranquila, Sara, tranquila. Han sido muchas emociones —me dice con voz suave.


    No consigo parar este sinsentido lacrimógeno.


    —Lo has hecho muy bien. Estoy muy orgullosa de ti. Siempre lo he estado.


    Levanto la cabeza para mirarla.


    —¿De verdad?


    —Sí, Sara, sí. Fuiste una niña ejemplar, muy madura para lo que te tocó vivir. Diste sentido a la vida de Concha, si no es por ti, se hubiera muerto de pena por mi culpa.


    —Fue la abuela la que cuidó de mí, no al revés —aclaro limpiándome las lágrimas.


    —Ella se desvivió por ti y tú le hiciste sentir orgullosa con cada paso acertado que diste.


    —¿Nos veías?


    —Siempre que podía, ya sabes cómo funciona…, por eso decidimos transfórmanos tan pronto en TAOS, para disponer de la libertad que te ofrece el mundo TAO. Alguien sabio nos lo comentó y no dudamos en convertirnos. Te hemos acompañado en cientos de momentos, Sara. Por eso te conozco tanto.


    Me quedo helada, petrificada y más callada que nunca.


    —Ya sé que la abuela se ha ido de la lengua y conoces qué es lo que sucedió.


    —Sí, me lo ha contado… perdona por haberte tratado tan mal.


    —No hay nada que perdonar. Te entiendo. Nunca podría enfadarme contigo, Sara, quiero que lo sepas, te quiero como nunca querré a nadie. Ni a tu padre, el amor de mi vida. Estoy aquí para ayudarte.


    Solo se me ocurre decirle:


    —Gracias.


    —Y ahora, vamos a traer a Marc. Él ya sabe que has bajado para salvar a Toño…


    —¡Upsss! —Una daga de culpabilidad atraviesa mi pecho.


    —Tú decides —dice.


    —¿El qué?


    —Si se lo cuentas o no, pero si me permites un consejo, yo se lo contaría, él sabrá entenderlo. Conociéndote no podrás ocultárselo mucho tiempo… y tampoco ha sido para tanto.


    —¿No? ¿Tú crees?


    —Si vieras lo que yo he visto por aquí, habéis sido de lo más comedidos. Os hacía falta una despedida. Punto.


    —Bueno saberlo…


    —Ya viene, Sara. Os dejamos solos. Recuerda que te quiero y estoy aquí para ti.


    —Yo empiezo a quererte. Dame tiempo —me sincero.


    —Me acabas de hacer el TAO más feliz del mundo.


    Se esfuma. Acto seguido se aparece Marc, tan sonriente, tan guapo y tan… inocente.


    Me lo temía. Derrumbamiento total.


    Marc se apresura y nada más llegar me abraza. El calor que me infunde no me relaja, todo lo contario, me hace sentir más culpable. Le separo de un empujón.


    —¿No lo has logrado? —me pregunta perplejo.


    —Sí, sí, lo he salvado. Está vivo.


    —¿Entonces? —Su consternación se refleja en el rostro y en sus hombros que ascienden pidiendo una explicación.


    —Le he besado. —¡Ala! ¡A bocajarro!


    —¿Cómo? —pregunta tranquilo.


    —¡Que le he besado! —chillo.


    —No soy sordo —responde frío.


    —Perdona —rectifico mi volumen—. Estoy un poco nerviosa. He besado a Toño al despedirme, tampoco imagines que ha sido un beso largo y…


    Un paso atrás y un gesto manual de Marc dejan claro que no quiere conocer los detalles.


    —Perdóname, cariño. Tú eres lo más…


    —No —me interrumpe.


    Sin más: no. Dos letras que juntas pueden retorcerte el alma y erizarte entera de terror. Miedo por lo que vendrá. Miedo porque me lo imagino… auténtico miedo. Levanto la cabeza, que desde que entró él miraba al suelo avergonzada, y lo que me encuentro resulta poco esperanzador. Era mejor ese «no» seco y rotundo que su rostro. Marc chasquea la mandíbula y en sus ojos hay tanto fuego que ni los bomberos neoyorkinos, con toda su parafernalia, podrían apagar. Doy el paso que nos separa para acercarme a él, pero retrocede.


    —No me toques, Sara. Te lo dije.


    —Marc, entiéndeme, era Toño.


    —Te dije que me fiaba de ti y ya veo que no puedo. Te dije que cuando tú me haces daño se multiplica por mil y aun así has decidido hacérmelo.


    —Marc, no tiene nada que ver contigo. Yo te quiero más que a nadie. —Lloro de rabia por no saberme explicar.


    —Si me quisieses no lo habrías besado.


    —No le he besado como te beso a ti.


    —¡Ah! Es un alivio… —responde sarcástico.


    —Ha sido una despedida. La nuestra fue horrible. Nunca te he contado que cuando íbamos en el coche discutíamos, y eso fue lo último que nos dijimos. Insultos.


    Marc me mira serio, como solo él puedo hacerlo. Me hielo.


    —No me vale, Sara. Me encantaría que me valiera, pero no.


    —No debería habértelo contado —lloro.


    —Pero lo has hecho —asevera en un tono tan distante que parece que retumba y hace eco en mi cabeza.


    —¿Y eso no te dice nada? ¿No ves que me lo jugaba todo, pero no quería engañarte?


    —Me has engañado una vez, de la otra forma me habrías engañado dos veces —resuelve como si fuera un estricto matemático al que le importa un bledo la entrevista que mantiene.


    —Marc, perdóname… me congelo. Te necesito. Abrázame, por favor, sabes que te quiero.


    Los cubitos saltan a raudales y consiguen doblegarme al suelo. Tirito con todas mis fuerzas.


    —Sara, no. Se acabó. Lo siento, no soy tu estufa, quiéreme si no te abrazo.


    Marc da en su palma y me deja tocada y hundida en un charco de hielo.
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    Transcurrido un mes desde la catástrofe ya se puede decir que todo ha vuelto a la normalidad. El mundo se asemeja a una elástica tira de goma, que si se estira mucho corre el peligro de quebrarse, pero si se destensa a tiempo recupera su forma natural. Ahora entiendo que ha estado a punto de estallar en pedacitos, pero hemos logrado salvarlo. En la Tierra costará más años recuperar el orden y la calma, pero aquí presentamos un cielo totalmente restablecido.


    Los TAOS hemos recobrado nuestra ocupación y ya no hay nadie ejerciendo alguna labor que no le corresponda. Lara y yo intervenimos en pocos servicios estas últimas semanas, creo que nos han dejado descansar y han hecho bien, lo necesitábamos.


    El área de espera se calmó poco después de la partida de los secuestrados. Las mitades iban llegando y no les quedaba otra que arrimarse a ellas porque apagamos los fuegos como castigo. Una vez que todos se hallaban emparejados, regresamos y les repetimos la verdad y resolvimos todas sus dudas. Hace unos días celebramos su ceremonia. Me sorprendió encontrar que una de las parejas más unidas era la de Borja y Annouska.


    Los amigos españoles de Toño prefirieron quedarse en nuestro antiguo área. La alegre Lucía tiene por mitad a un uruguayo de lo más parlanchín y Valentín a una mujer croata que trabajaba para Naciones Unidas. Las tres parejas más Carol y Steven han formado una nueva pandilla, pero pasan largas tardes con nuestros amigos.


    Nosotros nos hemos dedicado a viajar, a dormir y a ver a los chicos. Todas unas vacaciones. Aquí estamos observándolos en unos de esos ratos de sol. No pude evitar el día del secuestro llamarles por el nombre en clave que habíamos concretado y pareció que varios se dieron cuenta. Saber que me entendieron y que estaba allí con ellos en un momento tan surrealista me hizo muy feliz, y a ellos. Les hemos escuchado en varios momentos hablar de aquello.


    El grupo ríe con algo que cuenta Shinji de Sylvia, parece que se burla de ella, pero Sylvia también ríe a regañadientes. Me alegra constatar que Alex y Cloe han conectado de una vez por todas. Salta a la vista que su actitud ha cambiado del frío polar al calor de una isla tropical. Se miran, se desean y pasan la mayor parte del tiempo juntos, escuchándose, no como antes que cada uno remaba para un lado. ¡Ya era hora!


    Los que siguen siendo inseparables son Frank y Giel que disfrutan discutiendo a cada momento y si no se aburren. En el fondo, Frank ha encontrado a un amigo en Giel y de vez en cuando les oigo hablarse bien y con cariño.


    Otra cosa son Sara y Marc…, hoy no se hallan en el grupo, deben de haber bajado a la Tierra.


    ¡Qué contenta estoy de verlos tan relajados, Darío!


    Y yo, le respondo.


    ¿Quiénes crees que serán los siguientes?, me pregunta junto a una risita.


    ¿En transformarse?


    Sí.


    No sé, pero ojalá vengan pronto y disfruten de esta maravillosa experiencia.


    ¿No te arrepientes, verdad?, me cuestiona y observo cómo su color se apaga unos tonos.


    No, cariño, convertirme en TAO ha sido lo mejor de mi vida. No lo dudes ni un momento. El regalo de poder adentrarme en tu mente y compartir nuestros pensamientos le da sentido a mi existencia. Ahora sí que estoy plenamente con quien quiero estar, contigo.


    Yo también, Darío. Por mucho que me haya costado acostumbrarme a nuestra ocupación, el tenerte conmigo y poder observar tu alma tan de cerca me llena de felicidad. Ya nunca estaremos solos, formamos la unidad más perfecta del infinito. Nací para quererte y eso es lo que hago a cada instante.


    Hay que dar gracias todos los días por dejarnos vivir esta experiencia tan asombrosa.


    De verdad que sí. ¡Qué bello es vivir, Darío!


    Y morir, Lara… ¡Qué bello es morir!
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    —¡Vamos, Toño, despierta! —Alguien me grita.


    —Un ratito más… —Me acurruco entre las sábanas.


    —¡Venga, vago! ¡Hoy comienza la rehabilitación!


    Abro los ojos y veo a una perfecta Marisa ya arreglada con una taza de café humeante en la mano que deposita en mi mesilla. Me va a costar que deje de mimarme como ahora, creo que si quiero seguir siendo el objeto de sus cuidados he de fingir un poco. Me encanta que «de manera temporal» se haya venido a vivir conmigo; ya me encargaré yo de que esa temporalidad se alargue cada vez más y se convierta en plaza fija.


    Marisa me ofrece una mano para incorporarme y una sonrisa dulce. Le pido que se acerque y como no podía ser de otra manera, ella obedece gesticulando con la cabeza por mi descaro, y me estampa un besito casto pero suficiente para darle gracias al cielo de estar vivo y con esta preciosa mujer.


    Terminamos de desayunar los dos juntos en la cocina. Hablamos de que esta noche vienen a cenar Tere y Adan y de qué vamos a preparar. Marisa me gusta porque aunque es organizada, se lo toma con mucha calma y le da tiempo a todo, es como si sus días duraran más que los míos.


    El reencuentro con ella fue muy bonito y emocionante, al igual que con Tere y mi familia. Salió en la prensa. Un avión militar me trajo a los cuatro días y me recibieron varios ministros y un montón de periodistas. Como si yo hubiera hecho algo… no, yo no. En ese sentido me siento un poco estafador, a mí no hay que congratularme por haber sobrevivido, pero uno de los ministros al que se lo comenté me explicó que es a la figura, al hecho de infundir esperanza en la población, y que no me asustase que pronto se pasaría la fama. Así ha sido, ya no me conoce nadie y han dejado de llamar periodistas para que les cuente mi historia, pero ¿qué historia cuento? ¿La de que me pasé la mayor parte del tiempo desmayado?
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    —Las antenas preguntan por ti —bromea Adan cuando nos quedamos a solas—, ¿vas a volver? —Desvelo incomodidad en su pregunta.


    —¡Pues claro, socio! Ni lo dudes.


    —No, en serio, Toño, si ves que no puedes contratamos a alguien.


    —No, Adan, tranquilo, en cuanto me den el alta yo me subo a la escalera. Estamos empezando el negocio y no nos podemos permitir contrataciones, bastante tenemos con este parón. No tengo miedo, de verdad, o eso creo, pero en principio cuenta conmigo. Ya veremos sobre la marcha. Hoy por hoy no pienso preocuparme por nada a no ser que sea escala Richter 6.


    —Normal. Yo tampoco.


    Las chicas vuelven de acostar en la cuna improvisada a Sarita.


    —¿Se ha quedado dormida ya? —pregunto.


    —No, pero estaba tan tranquila jugando con su tía Sara —responde Tere guiñándonos un ojo.


    —¿Eh? —pregunto.


    —Pues eso, que hace que señala al aire y se ríe. Es que se troncha la condenada, y eso solo puede ser por Sara.


    —Yo opino lo mismo. Es que la niña actúa como si viera a alguien —admite Marisa—. Es curiosísimo.


    —Estáis fatal las dos. Os lo vais a tener que mirar —bromeo.


    —Mira, Toño —salta Tere—. Yo después de lo de Adan no tengo ninguna duda. Adan te visualizó en ese agujero y allí estabas, ¿te parece eso normal?


    —No, me parece muy buena intuición —expongo.


    —Fue muy raro, Toño, mucho —manifiesta Adan por enésima vez— . Es que algo me decía que estabas allí, incluso te veía.


    —Es que lo más normal es que estuviera allí y no en el quinto pimiento donde me buscaban. No fue un pálpito, Adan, fue que eras más listo que todos ellos.


    —Pues yo creo que fue Sara, mira lo que te digo —resuelve Tere.


    —Yo también —reafirma Adan—; y el otro día, cuando casi se nos cae Sarita.


    —¡Joer con Sara! Está en todos lados, en el terremoto, jugando con Sarita, velando por nosotros, no va a tener tiempo para su… —¡Mierda!—. Ahora vengo ,voy al baño.


    Agarro las muletas y marcho con el corazón acelerado hacia el aseo.


    ¡Upss, por poco!, me digo. Abro el grifo y mojo mi cara para espabilarme.


    Me siento en un taburete y busco en mi móvil la canción que me relaja cada vez que me acuerdo de todo. La escucho mucho más bajo de lo que quisiera.


    He muerto y he resucitado…


    Mi mente tararea el estribillo que parece que está escrito para nosotros:


    «Ayúdame y te habré ayudado,


    que hoy he soñado, en otra vida,


    en otro mundo, pero a tu lado.»


    Me incorporo del taburete y me miro en el espejo para valorar si estoy presentable, instantáneamente, viene a mi mente:


    Entonces ¿te acuerdas?


    —Pues claro —susurro a mi imagen en el espejo y sonrío—. Dale recuerdos a Marc.


    

  


  
    Capítulo 67


    
      
    


    Aparezco antes que mi mitad. Subo contenta a sabiendas que me espera la frialdad de Marc, pero verlos a todos tan bien me ha dado energías para afrontar el martirio que estoy viviendo junto al hombre que amo. Este mes ha sido peor, si cabe, que cuando murió mi abuela. Porque eso no lo provoqué yo, pero esto es mi castigo por irresponsable e infiel.


    Cuando pierdes algo que te importa mucho no sabes por dónde buscarlo de la misma tensión y como duele tanto, te cargas de negatividad y pesadumbre, sin verte con fuerzas de iniciar la búsqueda. Marc, generalmente, se halla frente a mí, excepto cuando va a algún taller, que últimamente es a todas horas, y hasta lo prefiero porque puedo atreverme a mirarlo desde la palma de la mano, si le tengo delante agacho la cabeza.


    Mi diagnóstico y el de mi madre (hablo con ella mucho), es que primero he de perdonarme yo, pero ¿y si pienso que si me volviera a pasar actuaría igual? He ahí el problema. Yo me lamento por el daño que he provocado a Marc, pero no por besar a Toño. Y no significa que le quiera más, significa que le quiero diferente. Que él fue mi pareja hasta que la muerte me encontró, pero que no por eso le olvidé. Es como si poseyera dos corazones, uno terrenal y otro celestial y cada uno con un propietario. Ahora late el celestial, pero ese día el terrenal se reanimó y por un momento ocupó el espacio que ya no le pertenecía.


    Respecto a Marc, le he partido en dos. Lo sé. Y aunque él intenta olvidarlo, no puede. Sé que lucha, pero pierdo. El fuego que vi ese día en sus ojos, se mantiene cada vez que logro cruzar una mirada con él. Y así, es inaccesible. Le conozco, y a mí y a mi cobardía.


    Ya no me mira como antes, apenas lo hace. Siempre conversa con su mini grupo y solo nos tocamos para dormir. Ya no se inmuta cuando tirito, ni se acerca preocupado para calentarme. Ya no me quiere. Le he perdido. Lo acepto y tengo tal sentimiento de culpa que no lucho como me aconsejan mis amigas. Fátima y Linda no se despegan de mi ser, un ser infeliz y apagado al que ya no le hacen gracia ni Shinji, ni Alex, ni el próximo torneo del fuego.


    Siento que ha llegado. Me doy la vuelta. Es la primera vez que bajamos desde todo lo acontecido y como me temía, sube desecho. Ha debido de ver a su hijo Marc. Se apoya en sus rodillas y observo cómo varios cubitos caen al suelo. Contemplo, a tres metros de distancia, cómo continúa llorando, no puedo ir…


    ¡Basta ya! ¡Basta ya!. Marc está sufriendo y yo no puedo quedarme como una columna de insensibilidad, quieta, viéndole sufrir. Pase lo que pase entre los dos, sé que puedo consolarle.


    Me lleno de valor para deshacer esos tres metros y sin más, cuando llego, apoyo una mano en su hombro para traspasarle calor y todo el amor, cariño y amistad que siento por él.


    Me anima que no se aleje, tanto que, mientras sigue llorando, me atrevo a posar mi otra mano en su cabeza para acariciarle el pelo. Las yemas de mis dedos arden anhelantes, pero no me entretengo en dejarme llevar por los efectos físicos que provoca nuestro contacto.


    —Estoy aquí contigo, mi amor —le susurra mi voz; ha debido encontrar un huequito por donde salir venciendo el paso a la vergüenza. Es más, se lo repite una y otra vez.


    Odio sentir a Marc así. Él es el hombre más fuerte que conozco, tanto que no duda en llorar sin importar lo que piensen de él. Un hombre débil no llora.


    Sorprendentemente, oigo como dice:


    —No puedo más, no puedo más.


    —Estoy aquí contigo, Marc… no estás solo.


    —No puedo perdonarte, Sara —me dice alzándose y quedando los dos frente a frente. Tiemblo—. Soy el ser más orgulloso del mundo. No te lo dije.


    —Me dijiste que te quisiera sin que me abrazaras y este mes es el que más te he querido en toda mi vida, Marc. —Me siento tranquila, mis cubitos caen al suelo de forma ordenada, sin tormentas exacerbadas, logran serenarme para decirle lo que realmente necesito.


    Consigo restar algo de fuego a su iris. Me lleno de esperanza.


    —Soy una persona, Marc. Alguien que tiene su pasado y lo sabías. Yo nunca te mentí con respecto a Toño. Le quiero y le querré, pero más te quiero a ti.


    —Lo sé.


    —Pues si lo sabes, olvídate, vuelve a mí. No suframos más inútilmente. Esto nos está matando a los dos, Marc. Te añoro tanto…


    —Poco a poco, Sara.


    —No, Marc, no puedo, o todo o nada, sabes que no soy de grises. Te necesito entero y sé que tú a mí. Marc… —Me adelanto un paso y él se queda quieto.


    —Sara…


    —Antes he teorizado con que tengo dos corazones, y te prometo que el de aquí es todo tuyo.


    Marc, por primera vez en todo este tiempo, me sonríe.


    —Me gusta esa teoría, pero ¿y qué pasa con el otro?


    —El otro es mi corazón terrenal, en el que están mi abuela, Tere y Toño. Todavía late con fuerza, menos que antes, pero late y me alegra que lo haga, no te voy a mentir.


    —Sin mentiras —ruega y eso me convence para continuar.


    —No me obligues a elegir, Marc… sabes que te elegiría a ti, pero yo no quiero olvidarme de ellos. —El chubasco de cubitos casi se acelera, pero he sabido controlarlo.


    —Yo no te pido eso, Sara. No seas injusta, yo solo te pido que, que…


    —Que no me deje llevar, lo sé —me adelanto—, pero no puedo prometértelo. Tú no lo has vivido, Marc. Tú no has tenido a Jess frente a ti. Todo se reaviva.


    —No creo.


    —Bueno, pues porque tú no tenías una buena relación, pero yo sí.


    —Tampoco lo creo.


    —Eso déjame a mí juzgarlo. Mierdas hay donde busques, pero él y yo nos queríamos. Solo nos despedimos, Marc. No sé qué has imaginado, ni yo voy a describírtelo, pero por un momento olvídate de ti y visualiza esa misma situación en otra pareja ajena. Es normal, Marc, es normal. Y entiendo que te haga daño, que conste, pero relativiza, por favor.


    Tras unos segundos pesados de silencio en el que le siento reflexionar, dice:


    —¿Qué has tomado allí abajo? —¡Marc bromea! ¡Lo he logrado!


    —Déjame acercarme… —le pido, pero ya conozco su veredicto.


    Lo hago lentamente para poder recordar este reencuentro siempre. Primero poso mis manos en sus mejillas y después, sin retardos, me inclino para besarle. En los segundos iniciales no me responde y eso me inquieta, pero al poco siento cómo una de sus manos recorre mi espalda para pegarme a él y abre su boca. ¡Marc me ha perdonado! Me cuelo en él, el calor funde toda la ira, la rabia, los celos, y cuando nuestras lenguas contactan se abre paso el amor que sentimos el uno por el otro. Un amor tan fuerte que ahora mismo me convertiría en TAO con él.


    Al terminar ese beso «descongelador», nos tumbamos en el suelo abrazados. Me siento exhausta, pero tan feliz que podría explotar. Miro a sus ojos azules y su iris se abre, Marc concentra toda su atención en mí, como un pintor a su musa. Advierto cómo su mandíbula se tensa y lleva sus manos a mi nuca para acercarme a él y besarme con pasión. Las cosquillas del placer se apoderan de todo lo que habita en esta sala. Se acabó la sed.


    —Te quiero, Sara.


    —Perdona… —Lleva una mano a mi boca para silenciarme.


    —Estás perdonada. Eres totalmente mía, lo he sabido todo este tiempo.


    —Marc. —No puedo esperar más, ahora sí que me dejo llevar por lo que nuestro contacto físico provoca y por primera vez en mucho tiempo me da vergüenza decirlo, pero lo necesito—. Unámonos, ya.


    Marc ríe pícaro y responde antes de impactar sus labios con los míos.


    —Ya voy, cariño, ya voy.


    Marc y yo nos convertimos en un solo corazón.


    
      
    


    Despierto descansada y colmada de felicidad. Marc ha vuelto a mí, y saber que voy a disfrutar del infinito de anocheceres y amaneceres con él es tocar el cielo con las manos. He fallecido muy joven, pero quizás porque debía sentir esto, la felicidad más plena que jamás he alcanzado. Noto cómo Marc se me acerca y me obsequia con un reguero de besos en mi hombro y espalda. Le escucho sonreír. Me volteo:


    —Buenos días, risitas —le digo.


    —Buenos días, preciosa.


    —Este despertar me recuerda al de hace un tiempo, antes de que sucediera todo.


    —Muy perspicaz, sí señor. —Sonríen sus ojos.


    —¿Sí? —le cuestiono—. Recuerdo que ese día mencionaste la palabra celebrar…


    —Muy buena memoria, Sara.


    —¿Y sigues pensándolo?


    La mirada ardiente de Marc arrasa con la mía y apenas me doy cuenta de que se ha incorporado y me está ofreciendo las manos para incorporarme. Obedezco y pronto disfruto de su cuerpo pegado al mío y de su boca susurrando en mi oído:


    —Sara, tú no eres mi mitad, no solo eso, eres mi razón de vivir y quiero celebrarlo como se merece.


    —¡Me apunto! —respondo feliz… ¡A mí, una fiesta!


    —No es eso, Sara… Quiero que todo el mundo sepa cuánto te quiero. Necesito que no seas solo mi mitad, algo que no hemos elegido… Puede parecer una locura e ignoro la manera, pero me gustaría, me llenarías de dicha si aceptaras ser…


    Levanto mi cabeza para que mis ojos no se caigan al suelo de la impresión. Miro atenta el titubeo de Marc y le insto con una nerviosa sonrisa a que termine lo que estoy deseando oír:


    —Sara, ¿quieres ser mi mujer? ¿Quieres casarte conmigo?


    

  


  
    ALGUNOS AÑOS DESPUÉS


    
      
    


    El calor en Florida es tan sofocante que le encantaría coserse los poros de la piel para dejar de sudar a todas horas. La residente de cuarto de medicina interna, la doctora Cook, se prepara para asistir a una cena benéfica que ha preparado su hospital, evento típico americano…


    El escaso apetito que tiene, mermado por el calor más las largas y solitarias carreras por la playa, le han estilizado la figura y bronceado su piel. Se siente bien con ese vestido blanco largo que compró en el Zara de Callao antes de mudarse a Miami. Su madre se empeñó en regalárselo. Ella no pensaba que tendría que vestirse tan elegante en el tiempo que durase su rotación y por eso dudó si echarlo en la maleta. Ahora se alegra de la insistencia de su madre porque en cuanto abrió la invitación a esta cena supo qué ponerse y se ahorró más de un quebradero de cabeza.


    Le está encantando la estancia, de hecho, ha pedido alargarla hasta acabarla allí. Está a la espera de la resolución. Necesitaba darle un giro a su vida; en EEUU lo ha logrado y eso que está más sola que nunca y sin embargo, más feliz. Quizás es que se ha volcado más en ella, en encontrarse a sí misma, en escucharse y disfrutar de la soledad, que le venía haciendo falta. Lo peor es que echa de menos a su familia, pero cuenta con su apoyo y casi todas las noches les ve cuando les llama. Su hermano, Brady, llega mañana para pasar unas semanas y eso la tiene más que ilusionada. Su relación siempre ha sido perfecta. Brady es, sin duda, su mejor amigo. La energía que desborda suele contagiársela.


    Sus padres cruzarán el charco el próximo mes para visitarla y después realizarán un tour por la costa oeste con sus socios e íntimos amigos; un viaje que tienen pendiente los cuatro desde hace muchos años. Aunque ella no podrá acompañarles está deseando verles.


    Decide dejarse el pelo suelto, pero con unas trenzas que sujeten su flequillo a cada lado. Se hace un selfie y se lo envía a su madre antes de salir para que vea lo guapa y elegante que va. Seguro que se le cae la baba cuando la vea.
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    La noche es preciosa y el lugar en el que han convocado la cena la ensalza. Es una terraza al aire libre con mesas redondas y manteles blancos. Las velas por doquier y una suave música de fondo le añaden elegancia y romanticismo.


    Saluda a varios compañeros del hospital y busca su mesa: la número dos. Cuando llega, únicamente quedan dos sillas vacías y se aposenta en una, al lado de una chica de aproximadamente su edad y que le resulta conocida. Saluda al resto con la cabeza y una sonrisa, y a pesar de que apenas les conoce, sabe que se sentirá bien, los americanos son muy corteses y amables.


    Mientras explica a su compañera de silla, una enfermera con la que se ha cruzado varias veces en el hospital, cuál es su especialidad siente que la butaca que quedaba vacía a su lado se mueve. Sin pretenderlo su cuello viaja para el otro lado y su sentido de la vista se alegra al encontrarse con un gran ejemplar del sexo opuesto. Un chico alto y muy corpulento toma asiento y al hallarse a su altura le sonríe y algo en ella se descuelga de su sitio.


    —¡Hola! —Se escucha a sí misma rescatando su idioma sin saber por qué. Quizás por el impacto de hallarse frente al hombre más atractivo del universo.


    Él parece darse cuenta y le sonríe de nuevo antes de tenderle una mano.


    —Hola, soy Marc Fest —pronuncia en ese español tan característico y gracioso típico de fuera de nuestras fronteras.


    Ella no puede evitar sonreírse y alargando su mano para chocarla se presenta.


    —Hola, yo soy Sara Cook.


    Un calambre les sorprende al tocarse, pero ninguno de los dos se suelta ni tampoco retiran la mirada. Dos pares de ojos de los que prende tanta atracción que desde cualquier rincón de la fiesta podrían verse si alguien estuviese atento a ellos. Pero nadie los mira, y desde que se han cruzado, tampoco les importa.


    Sara y Marc comienzan a hablar, a conocerse, se cuentan de dónde provienen; ella de Madrid, él de Orlando. Ella estudia medicina, él informática como su padre, que falleció antes de que naciera él. Es la conversación más natural, sencilla y sin embargo adictiva que ha tenido Sara nunca. La cena corre con la velocidad que acelera los buenos momentos, pero comienza un baile. Marc vuelve a tenderle la mano y le ofrece bailar. Sara acepta y le sorprende de nuevo esa corriente al tocarle. Presiente que él también la ha percibido por un pequeño saltito de sus pies.


    Salen a la pista y él se descubre como un bailarín aceptable para los tiempos que corren. Cada vez sus cuerpos se pegan más, van por libre. Sara busca sentir esa corriente que le provoca su contacto, como si él fuese una manta y ella tiritara de frío. Él la estrecha contra sí, con fuerza, mientras le susurra al oído:


    —¿Dónde estabas?


    Sara ríe con todas sus fuerzas y él la acompaña sin perder el paso del baile y sin retirarle la mirada.


    —Perdiendo el tiempo —confiesa ella.


    
      
    


    La noche se alarga tras la fiesta. Presas de la atracción más salvaje que hayan sentido jamás, se esconden en la oscuridad de la playa para seguir conociéndose, no pueden ni pensar en despedirse. Pero, de primeras, no dicen ni una palabra más, una amalgama de besos de todos los tipos protagoniza el resto de la velada hasta que les pilla el amanecer del sábado.


    Ella ha de irse en unas horas a buscar a su hermano al aeropuerto. Él, en un día, viaja a África dos meses. Se lo han contado entre los recreos obligados que requiere la pasión. Esa pasión que ha encontrado la forma de resquebrajar un sinfín de principios y les ha ganado la batalla a los dos. No podía ser de otra manera… ambos se repiten como dos enamorados adolescentes, sin miedo al ridículo, que habían nacido para conocerse y que hayan hecho el amor en su primer día, en un lugar público, no es más que la prueba de esto. Lo que han sentido con cada roce, con cualquier caricia, era puro néctar imposible de frenar. Nunca habían experimentado nada igual, ninguno de los dos.


    Si de algo están seguros tras esa noche extraña cuando se despiden con mucho esfuerzo y se acuestan en sus respectivas camas, es que han encontrado al amor de su vida. Los labios de los dos, antes de desfallecer en sueños, dibujan una sonrisa de felicidad.


    No ha sido un adiós, van a mantener el contacto estos dos meses, se lo han prometido. El que se vuelvan a encontrar cuando él regrese depende de si a ella le permiten continuar su residencia, si no…


    Confiad en mí.


    
      
    


    FIN
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